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Karl R. Kegler

D IE W ELT BIB LIO T H EK  ALS L A B Y R IN T H

Die Metapher des Buches hat seit frühester Zeit als Sinnbild für die M ög­
lichkeit von Wissen und Erkennen Anwendung gefunden. Durch die Steige­
rung der Informationsmöglichkeiten mit der Anzahl von Büchern entstehen 
in der Konzeption von Bibliotheken umfassende Prototypen für eine globa­
le Systematisierung des Wissens. Aufgrund dieses Anspruchs einer univer­
sellen Repräsentation des Wissens können Bibliotheken, mit charakteristi­
schen Unterschieden je nach historischer Epoche, als Modelle und Schlüs­
sel zur Interpretation der Welt angesehen werden. In ihren konsequentesten, 
fantastischsten Formen in der Literatur enthält die wirklich universelle Bi­
bliothek jedes überhaupt vorstellbare Buch. Ein Vergleich solcher Konzepte 
zeigt eine charakteristische Verschiebung der Weitsicht: von einer optimi­
stischen Perspektive bei Lull und Leibniz in Mittelalter und Neuzeit hin zu 
einer skeptischen Sichtweise in unserer Zeit, welche den willkürlichen Cha­
rakter des Wissens oder der Wahrheit betont. Die Welt wird erfahren als La­
byrinth, als Irrgarten, oder als ein sich ständig wandelndes und wachsendes 
Gewebe von Informationen (Eco).

Der Beitrag untersucht verschiedene Projekte von Universalbibliothe­
ken, beginnend mit der Apokatastasis panton von Leibniz und der Ars com­
binatoria von Raimund Lull, über Werke des 18. Jahrhunderts bis zu Texten 
von Kurd Laßwitz, H. P. Lovecraft, Jorge Luis Borges, E. M. Forster und 
Umberto Eco. Kann das Internet, vielleicht die vollkommenste Verwirkli­
chung der Idee einer Weltbibliothek, in der Tradition dieser Texte interpre­
tiert werden?

Since earliest times, the book has been a metaphor for the possibility of 
knowledge and understanding. As the possibilities of information increased 
with the number of books, libraries have developed and offered prototypes 
for the global systematisation of knowledge. At the same time libraries obey 
systematic rules; they can thus be regarded, with characteristic differences in 
certain historical periods, as models of the world and a key to its interpreta­
tion. In their most consistent, fantastic forms, universal libraries in literature 
contain every book to be ever imagined. A comparison of such concepts re­
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veals a characteristic shift in their approach to the world: from an optimistic 
perspective in the ages o f Lull and Leibniz to a sceptic point o f view  which 
stresses the arbitrary character o f knowledge or truth in our own time. The 
world is seen as a labyrinth, a maze, or as an ever-changing proliferating tis­
sue o f information (Eco).

In this essay, several projects of universal libraries are examined, start­
ing with the Apokatastasis panton o f Leibniz and the Ars combinatoria o f 
Raimund Lull and continuing with works o f the 18th century and with texts 
by Kurd Laßwitz, H. P  Lovecraft, Jorge Luis Borges, E. M. Forsterand U m ­
berto Eco. Can the internet, as perhaps the most complete realisation o f the 
idea o f a global library; be interpreted in the tradition of these texts ?

o

“ Wenn man alles aufschreiben wollte, so könnte, wie ich glaube, die 
ganze Welt die Bücher nicht fassen, die man schreiben müßte” (Joh. 
21,25). Der letzte Satz des Johannesevangeliums steht in einem be­
denkenswerten Kontrast zu dem berühmten Prolog des Textes “ Am  
Anfang war das Wort” . Logos und die Vielzahl der sich aus seinem 
Wirken im Berichtsraum des Evangeliums ergebenden, möglichen 
Bücher sind nicht kommensurabel. Die Anzahl der möglichen Bü­
cher übersteigt das Fassungsvermögen einer endlichen Welt.

Diese Überlegung beinhaltet nicht eine Abwertung des Buches 
als Informations- und Offenbarungsquelle. Im Gegenteil: die Meta­
pher des Buches hat seit frühester Zeit als Sinnbild für die Möglich­
keit von Erkenntnis Anwendung gefunden. “ Das Buch des Lebens” , 
“ das Buch der Natur” oder “ das Buch des Schicksals” sind Beispie­
le solcher Verwendungen der Buchmetapher, wobei man sich vor­
stellen kann, daß jedes einzelne dieser Bücher einen beeindrucken­
den Umfang hätte. Das Buch des Lebens, das mehrfach vor allem in 
der Apokalypse und im Alten Testament genannt wird, verzeichnet 
die Namen aller Menschen, die je in Gottes Gunst gelebt haben: ei­
ne ungeheure Zahl. Schwieriger noch ist es, dem “ Buch der Natur” 
einen Umfang zuzumessen. Diese Metapher, genauer die Rede vom 
liber creaturae -  dem Buch der Schöpfung, geht auf Augustinus zu­
rück (De genest ad litteram, lib. V  1; cf. Speer 30). Gott ist Verfasser 
zweier Bücher, des Buches der Offenbarung und des Buches der N a ­
tur. Diese Aussage Augustins beinhaltet, daß das Studium der Natur
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ebenso zur Erkenntnis Gottes beitragen kann wie das Studium der 
heiligen Schrift. Mit den Worten des Alanus ab Insulis: “ omni mun- 
di creatura / quasi Über et pictura / nobis est et speculumV

Für die Rechtfertigung der wissenschaftlichen Auseinanderset­
zung mit der Natur hat diese “ Zwei-Bücher-Theorie” Augustins ei­
ne bedeutende Rolle gespielt. Das Buch der Natur ist ebenso um­
fassend wie die Natur selbst und damit, nach unserem heutigen Ver­
ständnis, ebenso unendlich wie das Weltall.1 2 Von Galilei schließlich 
stammt die These, das Buch der Natur sei in mathematischer Spra­
che geschrieben, seine Buchstaben und Sätze sind Linien, Dreiecke, 
Kreise und andere Figuren der Geometrie.

/. Lesbarkeit

Die Buchmetapher hat ihren Angelpunkt in der Vorstellung der 
“ Lesbarkeit der Welt” . Hans Blumenberg hat diese Redewendung 
als Titel seiner Untersuchung gewählt, in der er der Buchmetapher 
in der europäischen Geistesgeschichte nachgeht. Die zweite Kom­
ponente, die in der Buchmetapher enthalten ist, ist die des Wissens. 
Das Weltbuch beinhaltet Wissen, das dem kundigen Leser als dem, 
der die Sprache und die Auslegung des Buches versteht, zugänglich 
ist. Je verzweigter das System der Wissenschaften und Wissensge­
genstände wird, desto größer ist die Anzahl der zu konsultierenden 
Bücher, die sich mit Einzelaspekten dieses Wissens befassen. Das ei­
ne Buch der Offenbarung oder der Natur äußert sich in der Realität 
fragmentiert in der Vielzahl der tatsächlichen Bücher, die sich teils 
widersprechen.

Obwohl es seit der Antike ein ausdifferenziertes Bibliothekswe­
sen gab, hat sich die an das Buch geknüpfte Metaphorik von Lesbar­
keit und Wissen nicht auf Bibliotheken übertragen. Dies gilt, obwohl 
Bibliotheken mit einer großen Zahl von Büchern vielleicht eher noch

1 "Alle Kreatur der Welt / ist als Bild und Buch bestellt / für uns, und als ein Spiegel­
bild” Lat. Text zitiert nach Speer. (Alanus de Insulis: Rhythmus alter. PL 210, 579A).

2 Augustin ging dagegen in der Tradition der antiken Astronomie von einem zwar un­
geheuer großen, aber endlichen Kosmos aus.
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eine Vorstellung eines vollständigen Wissens gewährleisten sollten 
als ein einzelnes Buch. Eine Rede von einer “ Bibliothek der Offen­
barung” findet sich nicht. Vielmehr wird man wiederholt Aussagen 
begegnen, die ein Buch der Offenbarung den vielen Schriften des Irr­
tums gegenüberstellen.

Andererseits ist Bedeutung von Bibliotheken für die wissen­
schaftliche Arbeit stets deutlich präsent. Johann Heinrich Zedier 
führt 1733 in seinem grossen vollständigen Universal-Lexicon aller 
Wissenschaften und Künste aus: “ Ohne Bücher kann die Gelehrsam­
keit nicht bestehen, wir brauchen zur Ergründung derer General- 
Sätze mannichfaltige Erfahrung. [...] Alles was wir von der Erfah­
rung nöthig haben, das finden wir in denen Büchern, also sind die 
Bücher zu der Gelehrsamkeit nothwendig und deswegen hat man 
dieselben zu sammeln angefangen.” (Stichwort “ Bücher-Vorrath” , 
Universal-Lexicon /V , zitiert nach Zedelmaier, 9).

Nur wenig früher als diese Aussage im Universal-Lexicon begeg­
net die Konzeption einer wirklich allumfassenden Bibliothek das er­
ste Mal in einem kurzen Text von Leibniz, der Apokatastasis pan- 
ton. Leibniz entwickelt in diesem Essay, den er wahrscheinlich 1715  
ein Jahr vor seinem Tod verfaßte, eine Beweisstrategie für den zykli­
schen Verlauf der Menschheitsgeschichte. Gesetzt den Fall, so Leib­
niz, für jedes Jahr der Menschheitsgeschichte werde ein umfangrei­
cher Band von begrenzter Seitenzahl geschrieben, so müsse sich die 
Geschichtsschreibung zwangsläufig einmal wiederholen, wenn die 
Zahl der Jahre, in denen die Menschheit fortbesteht, die begrenzte 
Zahl aller möglichen Annalenbände übertrifft. Die Zahl der mögli­
chen Annalenbände aber ist endlich, denn auch die Zahl der mögli­
chen Bücher eines begrenzten Umfangs ist endlich. Sie kann ermit­
telt und übertroffen werden. Als ein Buch “ begrenzten Umfangs” 
bestimmt Leibniz einen Folioband von 1 o 000 Seiten, die Seite zu 100 
Zeilen mit 100 Zeichen. Ein solches Buch beinhaltet 10000 mal 100 
mal 100, also einhundert Millionen Buchstaben. Durch alle mögli­
chen Kombinationen dieser einhundert Millionen Buchstaben ergibt 
sich eine ungeheure, allerdings begrenzte Zahl:
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Somit ist die Zahl der möglichen Bücher eines so be­
grenzten Umfangs von höchstens hundert Millionen 
Buchstaben ihrerseits eine endliche. Aber diese Zahl ist 
nicht nur endlich, sondern es kann auch durch Kombi­
nationsrechnung ermittelt werden, wie viel Bücher mög­
lich sind, die unter sich nur ein Geringes verschieden zu 
sein brauchen und die vorbesagte Buchstabenzahl nicht 
überschreiten, seien es kleine oder große. Diese Zahl hei­
ße N . (Leibniz, Apokatastasis 27L)

Seltsamerweise entfaltet Leibniz in seinem Text nicht, daß die auf 
diese Art entworfene Bibliothek nicht allein alle Werke annalisti- 
scher Geschichtsschreibung, sondern alle geschriebenen und denk­
baren Werke der Weltliteratur, alle möglichen Bücher überhaupt um­
fassen würde, denn alle diese Bücher sind durch bestimmte Buchsta­
benkombinationen festgelegt und deshalb in der Menge aller mögli­
chen Bücher enthalten. Ebenfalls unterläßt es Leibniz, die Zahl N  zu 
bestimmen.3 Die Darstellung bleibt an diesen Punkten unbestimmt.

Leibniz' eigentliches Interesse ist eine geschichtsphilosophische 
Spekulation. Denn, so fährt er fort, auch die persönliche Lebens­
geschichte jedes Menschen, der je auf der Erde gelebt hat, wäre in 
der Menge der N  möglichen Bücher enthalten, und zwar mit einer 
hinreichenden Detailhaltigkeit, wenn man -  bei durchschnittlich 100 
Lebensjahren -  für jede Stunde im Leben eines Menschen eine Sei­
te in den beschriebenen Foliobänden in Anschlag bringt.4 Ein Werk, 
das die privaten Lebensgeschichten der gesamten Menschheit für ein 
Jahr vereinigen würde (Leibniz geht von einer Milliarde Menschen 
aus, von welcher Zahl die Menschheit aber noch weit entfernt sei), 
hätte hunderttausend Millionen Millionen (= 1017) Zeichen. Uber­

3 Wenn man 100 Zeichen für Groß- und Kleinbuchstaben, Sonderzeichen und Zahlen 
zugrundelegt, dürfte N  die Größe von io Z 0 0 0 0 0 0 0 0  besitzen.

4 Eine fast beliebige Genauigkeit, mehrere hundert Seiten für jede Lebenssekunde, 
wäre möglich, wenn man die persönlichen Lebensgeschichten auf mehrere, hunderte 
oder tausende Fortsetzungsbände verteilte, denn auch diese Bücher sind in der Men­
ge aller möglichen Bücher vertreten. Auch diesen Gedanken äußert Leibniz nicht.
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steigt die Zahl der Jahre, in denen die Menschheit besteht, die Zahl 
L aller möglichen Bücher dieses Umfangs, müssen sich zwangsläufig 
eines Jahres alle persönlichen Biographien so wiederholen, wie sie in 
einem der Annalenbände bereits dargestellt wurden. “ Denn sobald 
wir die Zahl der Jahre etwas größer als L  nehmen, muß es notwendig 
eintreten, daß irgend einmal ein Jahr in der Geschichte der Mensch­
heit genau so wiederkehrt, wie es schon einmal verlaufen ist, mit sei­
nen sämtlichen Umständen” (30).5

Leibniz* Konzeption der beschriebenen annalistischen Univer­
salbibliothek steht in Zusammenhang mit einem der Leitgedanken 
des 17. und 18. Jahrhunderts, der Idee einer Universalwissenschaft. 
Grundgedanke ist, nach dem Vorbild des methodisch-axiomatischen 
Systems der Mathematik in allen Bereichen der Wissenschaft zu 
nachprüfbarer und sicher ableitbarer Erkenntnis zu gelangen. Aus 
derselben Wissenschaftskonzeption, die sich in der Mathematisie- 
rung der Physik und der Rückführung der Astronomie auf mathe­
matisch-physikalische Axiome durch Galilei und Newton bestärkt 
sah, entstammen die Bemühungen zur umfassenden Katalogisierung 
des Wissens in den Enzyklopädien des 18. Jahrhunderts, von denen 
eine bereits eingangs in Zedlers Universal-Lexicon zitiert wurden. 
Gerade Leibniz hat sich mehrfach mit dem Projekt einer umfassen­
den Wissenschaft intensiv befaßt. “ Eine lange Erfahrung im Nach­
denken über alle Arten von Gegenständen, begleitet von beachtli­
chem Erfolg in Auffinden und Entdecken, haben mich zu der Er­
kenntnis geführt, daß es Geheimnisse in der Kunst des Denkens gibt 
wie in den anderen Künsten. Und das ist der Gegenstand der G e­

5 L dürfte analog zu dem zu N  Gesagtem also 10200 000 000 000 000 000 Bücher umfassen, 
um alle möglichen Kombinationen von 100 Zeichen in den beschriebenen Bänden zu 
berücksichtigen. Ein einzelner Band dieser Bibliothek hätte eine Stärke von 10 Bil­
lionen (=10*3) Seiten und dürfte ziemlich schwer einzubinden sein. Zwar sind alle 
Privatannalen aller Menschen in der zuvor beschriebenen Bibliothek schon enthal­
ten, jedoch nicht die Biographien aller Menschen für ein bestimmtes Jahr in einem 
Band. Offenbar kommt es Leibniz darauf an, denn die Privatannalen eines Jahres 
könnten ja auch in einer Milliarde Bände als Fortsetzung innerhalb der zuvor ent­
wickelten Zahl der N  möglichen Bücher zu 10000 Seiten erscheinen.
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neralwissenschaft, die zu behandeln ich mir zur Aufgabe mache” 
(Leibniz, Abhandlung 1 1 3).

Leibniz’ "Generalwissenschaft” steht in der Tradition der spät­
scholastischen Ars generalis Raimund Lulls. Lull erarbeitete im letz­
ten Viertel des 13. Jahrhunderts eine kombinatorische Methode, um 
durch das systematische Austauschen von Grundbegriffen eine voll­
ständige Sammlung der Grundaussagen einer christlichen Wissen­
schaft auszuführen, die er in mehreren Entwürfen einer Ars genera­
lis niederlegt. Obwohl Lull als Autodidakt als Außenseiter im uni­
versitären Wissenschaftsbetrieb um 1300 steht und nach seinem Tod 
von bestimmten kirchlichen Kräften zeitweise als Häretiker betrach­
tet wurde, ist die von ihm begründete Kombinatorik in der europäi­
schen Geistesgeschichte außerordentlich wirksam geblieben.6 Eben 
Leibniz promovierte 1666 De arte combinatoria, über die Kombina­
torik Lulls und das Problem einer Universalsprache des Wissens.

Aus Lulls Kombinatorik spricht ein Erkenntnisoptimismus: Die 
endliche Menge der wesentlichen Grundwahrheiten ist erkennbar 
und durch systematische Kombination von Grundbegriffen ableit­
bar. Selbst Geheimnisse der christlichen Glaubenslehre wie die gött­
liche Trinität sind auf rationalem Wege erkennbar. Um sie darzule­
gen, wird keine alle Maße sprengende Bibliothek aller möglichen Bü­
cher benötigt, sondern die Lullsche Ars: das “ beste Buch der Welt” 
zur Bekehrung der Heiden. Lull findet zudem einleuchtende räum­
liche Repräsentationen für seine ars combinatoria: neben semanti­
schen “ Maschinen” , die durch drehbare Scheiben oder Permutati­
onstabellen neue Kombinationen von Begriffen erzeugen, repräsen­
tiert Lull die Bezüge und Entfaltung der Grundbegriffe im Bild des 
arbor scientiae, eines Baumes, der sich quasi organisch von einfa­
cheren zu komplexeren philosophischen Inhalten entfaltet (cf. Yates

9 9 ff-)•
Obwohl Leibniz im Einzelnen der Methodik Lulls und ihrer 

weiteren Entfaltung durch Athanasius Kircher durchaus kritisch

6  Lull beeinflußte u. a. Nikolaus v. Kues und Giordano Bruno.
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gegenüberstand,7 spricht derselbe Erkenntnisoptimismus auch aus 
seinen Überlegungen zur Konzeption einer Universalwissenschaft. 
Leibniz glaubte, durch die Anwendung eines aus den Methoden der 
Mathematik abgeleiteten universellen Kalküls auch in den Erfah­
rungswissenschaften zu einer exakten und notwendigen Erkennt­
nis wie beispielsweise in Arithmetik und Algebra gelangen zu kön­
nen.8 Notwendige Grundlage ist aber zuerst die Definition einer ex­
akten Wissenschaftssprache (characteristica universalis). Denn wäh­
rend sich die abstrakten Größen der Mathematik auf erste Begriffe 
zurückführen lassen, ist der wirkliche Geschichtsverlauf kontinuier­
lich, d. h. unendlich in kleinste Abschnitte unterteilbar. Leibniz muß 
daher für eine universale Geschichtswissenschaft zuerst bestimmte 
Begriffseinheiten sichern und wählt so den Umweg über die sprach­
liche Darstellung in den dargestellten Annalenbänden, die eine hin­
reichend genaue Beschreibung aller möglichen historischen Ereig­
nisse liefern. Im Unterschied zu Lull, der philosophische Grundbe­

7 Leibniz kritisiert nicht den Erkenntnisanspruch der Lullschen und Kircherschen 
Kombinatorik, sondern ihre mangelnde Leistungsfähigkeit. In Lull bemängelt Leib­
niz die Unbestimmtheit der in der Ars zugrundegelegten Begriffe, die letztlich da­
zu führe, ‘‘von der Wahrheit zu reden, keineswegs aber sie zu entdecken” (zitiert 
nach Mittelstrass 396). In Bezug auf Athanasius Kirchers Ars magna sciendi von 
1669 führt Leibniz in seiner Schrift Uber die universale Synthese und Analyse aus: 
“ Doch nachdem es [die Ars magna sciendi Kirchers] erschienen war, sah ich, daß nur 
die Lullische Kunst oder etwas ihr ähnliches darin wieder vorgebracht wurde, die 
wahre Analyse der menschlichen Gedanken dem Verfasser jedoch ebensowenig wie 
anderen, die eine Restauration der Philosophie geplant hatten, auch nur im Traum 
in den Sinn gekommen war” (Leibniz, Universale Synthese, 137).

8 Etwa 1671, also mehr als 40 Jahre vor seinem Apokatastasis-YLtitv/uriy schreibt Leib­
niz an Herzog Johann Friedrich von Braunschweig Lüneburg: “ In Philosophia habe 
ich ein Mittel funden, das jenige was Cartesius und andere per algebram et Analysin 
in Arithmetica et Geometria gethan, in allen scientien zuwege zu bringen per artem 
Combinatoriam, welche Lullius und P Kircher zwar excolirt, bey weitem aber in sol­
che deren intima nicht gesehen, dadurch alle Notiones compositae der ganzen Welt, 
in wenig simplices als deren Alphabet reduciret, und aus solchen alphabets conbi- 
nation wiederumb alle dinge, samt ihren theoretibus, und was nur von ihnen zu in- 
ventiren müglich ordinata methodo mit der zeit zu finden ein weg gebahnet wird” 
(AA, II, 1, 160, zitiert nach Steierwald 45). Blumenberg charakterisiert diesen Brief 
als “ frühe Selbstanpreisung des Allesmachers” (129).



54 Karl R. K egler, Die Weltbibliothek als Labyrinth

griffe wählt, sind die Grundelemente bei Leibniz die an sich bedeu­
tungsleeren Buchstaben, die erst in ihrer Zusammensetzung als Wor­
te Bedeutungsträger werden. Ulrike Steierwald hat hier darauf hin­
gewiesen, das sich in dieser Auflösung der Sprache in ein Zeichensy­
stem ein entscheidender Bruch gegenüber Lull manifestiert (Steier­
wald 47), der möglicherweise auch eine Folge der veränderten Her­
stellungsweise von Büchern durch den Druck mit beweglichen Let­
tern ist. Nach Leibniz ist eine Universalgeschichte nun deshalb mög­
lich, weil ein hinreichend genaues Beschreibungssystem nur end­
lich viele Kombinationen der Buchstaben und der sich aus ihnen er­
gebenden Worte liefert. Dieses endliche Material könnte dann, was 
Leibniz nicht ausführt, (in sehr langer Zeit) durch ein geeignetes Kal­
kül gesichtet und zusammengestellt werden. Diese Methode betrifft 
nicht nur die Geschichtswissenschaft, sondern beispielsweise auch 
die Biologie als weitere (kontingente) Erfahrungswissenschaft.

Zuletzt führt Leibniz aus, daß, da diese Erkenntnismöglichkeit 
besteht, sie, auch wenn die Menschheit nicht lange genug besteht, um 
dorthin zu gelangen, von anderen geistigen Wesen realisiert werden 
wird, denn aufgrund der göttlichen Vollkommenheit ist zu erwar­
ten, daß Gott einmal geistige Wesen erschafft, die zur adäquaten Er­
kenntnis der Welt fähig sind.

Wenn dies einträte, würde es notwendig werden, daß 
auch die Geister, welche noch nicht hinreichend fas­
sungsfähig wären, an Fassungskraft zunehmen, damit sie 
so große Theoreme fassen und ausdenken können. Denn 
solcher Geister bedürfte es zur tieferen Erkenntnis der 
Natur durch Zurückführung der physikalischen Wahr­
heiten auf die mathematischen, z. B. zur Erklärung der 
Lebensmaschine, zur Vorausschau mancher Zukunfts­
geschehnisse mit gewissem Wahrscheinlichkeitsgrade, 
und so zum Erweis manches Wunderbaren in der N a ­
tur, was jetzt die menschliche Fassungskraft übersteigt. 
(Leibniz, Apokatastasis 33)
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Leibniz mag in diesen optimistischen Gedanken auch eine gewisse 
Ermunterung empfunden haben, als er nach dreißigjähriger Arbeit 
die Geschichte des Weifenhauses, zu deren Abfassung er seit 1676 
im Dienst der Herzoge und später Kurfürsten von Hannover stand, 
nicht vollenden konnte. Dies muß ihm 1715 , ein Jahr vor seinem Tod, 
klar gewesen sein.

Ein realisiertes Projekt von weniger gigantischem Ausmaß als Leib- 
niz’ mathemasis universalis, das einen gleichwohl umfassenden A n ­
spruch erhob, stellen die Enzyklopädien des 18. Jahrhunderts dar. 
Diderots und d’Alemberts Enyklopädie, die das gesamte zeitgenös­
sische Wissen darstellen und verbreiten sollte, ist aber unter ande­
rem auch schon dadurch motiviert, daß es mit dem Anwachsen der 
Zahl der existierenden Bücher beinahe ebenso schwierig geworden 
war, in dieser Bibliothek die Wahrheit zu finden, wie in der Natur 
selbst (Blumenberg 167). Im Zeitalter des Empirismus und Ratio­
nalismus bezeichnet diese Einschätzung keine grundsätzliche Skep­
sis, sondern das Bemühen, das vorhandene Wissen auf systematische 
Weise zu inventarisieren.

Das Verfahren der Enzyklopädisten ist ein alphabetisches, aber 
kein kombinatorisches. Einen Vorläufer und Begleiter findet es in 
den wachsenden fürstlichen Bibliotheken und Kunstkammern, die 
nicht allein die schriftliche Überlieferung zu vereinen suchen, son­
dern auch in Wunderkammern und Raritätenkabinetten merkwür­
dige Bildungen der Natur und des Menschen zusammensammel­
ten. In den fürstlichen Kunstkammern fanden so Artefakte exoti­
scher oder antiker Völker ihren Platz neben Korallen, seltsam ge­
formten Schneckenhäusern oder mißgebildeten Kalbsschädeln. N e ­
ben der Neugier am Kuriosen spricht aus diesen Sammlungen das 
Bestreben, die Variationen einer “ spielerischen” Natur zu inventa­
risieren.9

9 Hierzu ausführlicher Bredekamp 68ff. Vgl. auch Wunderkammer des Abendlan­
des. -  Aus einer vergleichbaren Motivation, aber auf methodischer Basis veröffent­
lichte Linné 173 5 Das Natürliche System der Lebewesen mit seiner klassifizierenden 
Nomenklatur. Das Inventar der biologischen Vielfalt der Erde ist ganz entgegen den
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Die alphabetische Ordnung der Enzyklopädie verbürgt weder 
ein inneres Verständnis noch einen systematischen Zusammenhang. 
Sie ist allein ein Hilfsmittel im Auffinden der zusammengestellten 
Informationen. Der Benutzer der Enzyklopädie muß sich schon im 
vorhinein im klaren sein, nach welchem Begriff er sucht, und kann 
dann durch ein System von Querverweisen weitere Stichworte nach­
schlagen. Die eigentliche, innere Ordnung zwischen den Artikeln 
der Enzyklopädie ist ein verschlungenes Verweissystem, das sich nur 
oberflächlich an der Übersichtlichkeit des alphabetischen Systems 
orientiert (cf. Didier 1 8 1 ff.). D ’Alembert hat diese Problematik in ei­
ner einleitenden Abhandlung zur Enzyklopädie deutlich entfaltet:

Das allgemeine System der Wissenschaften und Künste 
ist wie ein Labyrinth, wie ein Weg mit vielen Windun­
gen, den der Verstand beschreitet, ohne zu wissen, in 
welcher Richtung er sich halten muß. [...] Diese Regel­
losigkeit würde jedoch bei aller geistig-philosophischen 
Sicht eine Darstellung in einer enzyklopädischen Ge­
samtübersicht verzerren oder völlig unmöglich machen. 
Ähnlich wie auf den allgemeinen Karten unserer Welt­
kugel die Gegenstände entsprechend zusammengerückt 
erscheinen und je nach dem Gesichtswinkel, den das A u ­
ge infolge der Kartenzeichnung des Geographen ein­
nimmt, ein verändertes Bild zeigen, so wird die Gestalt 
der Enzyklopädie von dem Standpunkt abhängen, den 
man bei der Betrachtung des gesamten Bildungswesens 
zu vertreten gedenkt. Man könnte sich demnach ebenso 
viele wissenschaftliche Systeme denken wie Weltkarten 
verschiedenen Blickwinkels. (Zitiert nach Eco, Enzyklo­
pädie 108)

optimistischen Erwartungen Linnes selbst heute noch nicht vollständig. Manche A r­
ten werden möglicherweise schon ausgestorben sein, bevor sie klassifiziert werden 
können.
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Eigentlich vollständig würde das enzyklopädische Wissenschafts­
programm in der Terminologie d’Alemberts folglich erst dann, wenn 
es von jedem denkbaren Standpunkt her beschrieben würde, eine 
Universalität, die, wie d’Alembert selbst eingesteht, aus pragmati­
schen Gründen unmöglich ist.

Eine konkrete räumliche Repräsentation des quasi universellen 
Ausmaßes des versammelten (Bücher-)Wissens begegnet 1785 im 
Entwurf Etienne Louis Boullées für den Neubau der Königlichen 
Bibliothek in Paris. Boullée leitet die Erläuterung seines Entwur­
fes mit der Feststellung ein: “ Le monument le plus précieux pour 
une nation est sans doute celui qui renferme toutes les connaissances 
aquises” (Brall 457).10 Boullées gigantisches Tonnengewölbe unter 
dem die enormen Bücherbestände der Bibliothek Platz finden sollen, 
trägt mit Absicht einen monumentalen Charakter, denn “ L’image 
du grand nous plaît [...] parceque notre âme [...] voudrait embras­
ser Punivers” (Brall 463).11 Im monumentalen Bibliotheksentwurf 
Boullées erscheint die erhabene Größe des Universums noch als eine 
dem Menschen angemessene Ordnung. Sie “ gefällt” , ohne Furcht zu 
erregen.

II. Unüberschaubarkeit

Kurd Laßwitz, der 1910 starb, konnte die vorgestellten Überlegun­
gen aus der Apokatastasis von Leibniz nicht kennen, da diese erst­
mals 1921 veröffentlicht wurden. Es ist daher bemerkenswert, wenn 
Laßwitz in der kurzen Erzählung Die Universalbibliothek einen 
vom Grundkonzept her ganz ähnlichen Gedanken wie Leibniz ent­
wickelt. Ton und Kontext seiner Erzählung sind jedoch völlig ver­
schieden. Dabei ist Laßwitz, was die Implikationen einer wirklich

10 “ Das wertvollste Monument ist für eine Nation ohne Zweifel jenes, das alles er­
worbene Wissen in sich enthält” . Wohl nicht zufällig wurde Boullees Entwurf in 
der Filmarchitektur des Films Hinter dem Horizont verwendet, um eine (Univer- 
sal-)Bibliothek im Jenseits darzustellen, in der die Schicksale aller Menschen doku­
mentiert sind.

11 “ Das Vorstellung der Größe gefällt uns [...], denn unsere Seele [...] möchte das 
Universum umfangen”.
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allumfassenden Bibliothek angeht, zugleich präziser und realisti­
scher als Leibniz. In Laßwitz’ kurzer Geschichte besucht Redakteur 
Max Burkel seinen Duzfreund Professor Wallhausen im trauten Fa­
milienkreis, um ihn zu überreden, einen Artikel für seine Zeitschrift 
zu verfassen. Dabei kommt Wallhausen schnell auf den Gedanken 
einer Bibliothek, die alle überhaupt möglichen Bücher umfaßt:

Und trotzdem [...] vermag man alles mit Lettern dar­
zustellen, was der Menschheit jemals gegeben werden 
kann an geschichtlichem Erlebnis, an wissenschaftlicher 
Erkenntnis, an poetischer Kraft, an Lehren der Weis­
heit. Wenigstens soweit es sich in der Sprache aus- 
drücken läßt. Denn unsere Bücher vermitteln doch tat­
sächlich das Wissen der Menschheit und bewahren den 
Schatz, den die Arbeit des Denkens gehäuft hat. Die 
Zahl der möglichen Kombinationen gegebener Buchsta­
ben ist aber begrenzt. Also muß alle überhaupt mögliche 
Literatur sich in einer endlichen Anzahl von Bänden nie­
derlegen lassen. (163)

Etwas bescheidener als Leibniz veranschlagt Laßwitz als Standard­
band der Universalbibliothek ein Buch von fünfhundert Seiten mit 
40 Zeilen ä 50 Buchstaben pro Seite, also mit einer Million Buch­
staben pro Band. Wenn man einen Satz von 100 Zeichen zugrunde­
legt, ergeben sich, wie Wallhausen darlegt, für die Darstellung sämt­
licher Kombinationsmöglichkeiten io2000000 Bände. Diese Biblio­
thek umfaßt nicht nur, wie in dieser Reihenfolge erläutert wird, den 
ganzen Goethe, die Bibel, die Schriften aller Philosophen, die je ge­
lebt haben, sämtliche Lesarten dieser Texte, die verlorenen Schrif­
ten des Platon und des Tacitus, sämtliche Reichstagsreden, den all­
gemeinen Weltfriedensvertrag und die Geschichte der darauffolgen­
den Zukunftskriege, sondern alle überhaupt nur denkbaren und un­
denkbaren Texte. Der überwiegende Teil der Bibliothek besteht aus 
vollkommen unsinnigen Kombinationen von Zeichen; auch, wenn 
man diese Bände vielleicht schnell erkennen und aussortieren würde, 
kann sich jeder scheinbar sinnvolle Band als eine Vermischung von
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Wahrheit, Unsinn und Lüge entpuppen, denn die Bibliothek enthält 
“ nicht nur alles Richtige, sondern auch alles Falsche” (166). Schließ­
lich läßt Laßwitz Wallhausen vorführen, daß die Zahl der Bücher, 
obgleich endlich, vollkommen unausschöpfbar ist. Ein Bibliothekar, 
der mit Lichtgeschwindigkeit an der Bibliothek entlangsauste, be­
nötigte zum Passieren der ersten Trillion (10 18) Bücher zwei Jahre, 
wenn man einem Band eine Breite von zwei Zentimetern zugesteht; 
und er wäre insgesamt 2 mal io 1999982 Jahre unterwegs. Wird die Bi­
bliothek mit 1000 Büchern pro Kubikmeter zusammengepackt, füllt 
sie das Weltall (nach den astronomischen Vorstellungen um 1900) 
mehr als 60 mal aus. All dies zeigt, “ daß es vergebliche Mühe ist, sich 
von dieser Zahl eine Anschauung zu machen, obwohl sie endlich ist”
(169) .

Obwohl die Konzeption der Universalbibliothek in Laßwitz’ 
Erzählung aus einer bloßen Laune heraus entworfen zu sein scheint, 
schließt er seine Geschichte mit einer erkenntnistheoretischen Aus­
sage:

‘Wir schreiben mit wenigen Ziffern die Zahl der Bän­
de hin, in denen dieses scheinbar Unendliche aller mög­
lichen Literatur verzeichnet steht. Versuchen wir aber, 
diesen Inhalt nun in unsere Erfahrung aufzunehmen, 
im einzelnen uns vorzustellen, z. B. wirklich einen sol­
chen Band unsrer Universalbibliothek herauszusuchen, 
so stehen wir jenem klaren Gebilde unsres eigenen Ver­
standes wie einem Unendlichen und Unfaßbaren gegen­
über.’ Burkel nickte ernsthaft und sprach: ‘der Verstand 
ist unendlich viel größer als das Verständnis.’ (169)

Dann wird Goethe zitiert, “ Denn mit den Göttern / Soll sich nicht 
messen / Irgend ein Mensch” , und schließlich gemahnt, “ den festen 
Boden der Erfahrung” nicht zu verlassen, “ Nicht in der Universal­
bibliothek müssen wir suchen, sondern den Band, dessen wir be­
dürfen, uns selbst hersteilen in dauernder, ernster, ehrlicher Arbeit”
(170) .
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Laßwitz’ moralischer Zeigefinger am Ende seiner Erzählung ver­
eint bürgerliches Arbeitsethos mit der Gewißheit des Naturwissen­
schaftlers, daß mit Hilfe von Logik und Erfahrung die Welt prinzi­
piell erkennbar bleibe. Ein ganz anderes, abgründiges Bild zeichnet 
dagegen Jorge Luis Borges in seiner Erzählung “ Die Bibliothek zu 
Babel” . Borges’ Erzählung vollzieht einen radikalen Perspektiven­
wechsel, wenn der Erzähler die Universalbibliothek nicht als H ypo­
these, sondern als Realität aus der Innenansicht eines Bibliothekars 
erfährt und ihr dann in der Tat als einem “ Unendlichen und Unfaß­
baren” gegenübertritt.

Borges’ Universalbibliothek besteht aus einer unermeßlichen 
Abfolge sechseckiger Räume, die sich horizontal und vertikal in alle 
Richtungen fortsetzen. Eine der sechs Seiten jeder Galerie ist zu ei­
nem Luftschacht hin geöffnet, eine andere führt über einen schmalen 
Flur, über den man zu den anderen Zellen gelangt, in einen identi­
schen sechseckigen Raum, und so fort bis ins Grenzenlose. A u f den 
anderen vier Seiten sind je fünf Bücherregale, auf denen jeweils 32 
Bücher stehen. Jedes Buch wiederum besteht aus 41 o Seiten, die Sei­
te ä 40 Zeilen zu 80 Zeichen.

Aus der Interpretation der Vorgefundenen Bücherbestände sind 
die Bewohner der Bibliothek zu der Auffassung gelangt, daß die 
Bücher der Bibliothek sämtliche mögliche Kombinationen von 22 
Buchstaben sowie Punkt, Komma und Leerzeichen darstellen. “ /«  
der ungeheuer weiträumigen Bibliothek gibt es nicht zwei identische 
Bücher” , der Inhalt der meisten Bände aber erscheint formlos und 
chaotisch, obwohl Druckbild und Einband makellos sind. Die Bi­
bliothek existiert ab aeterno und sie ist allumfassend, da “ ihre Re­
gale alle irgend möglichen Kombinationen der zwanzig und soviel 
orthographischen Zeichen (deren Zahl, wenn auch außerordentlich 
groß, nicht unendlich) verzeichnen, mithin alles, was sich irgend aus- 
drücken läßt: in sämtlichen Sprachen” (51). Die Sinnsuche nach ei­
nem Buch, das die inneren Geheimnisse der Bibliothek enthält, über 
“ den Ursprung der Bibliothek und der Zeit” , erscheint dem Erzäh­
ler angesichts der ungeheuren Masse der Bücher in der undurch- 
meßbaren Bibliothek aussichtslos, obwohl sie seit vierhundert Jah­
ren in unterschiedlichsten Methoden und epochenweise mit religi­
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öser Inbrunst vollzogen wurde. Auf den “ Aberglauben” , daß sich 
irgendwo in dieser Bibliothek ein Buch befinde, das Inbegriff und 
Auszug aller Bücher der Bibliothek sei, daß ein Bibliothekar das 
Buch gelesen habe und Gott ähnlich geworden sei, kann der Erzäh­
ler nicht mehr hoffen. Die Überfülle der dargebotenen Information 
ist in ihrer Beliebigkeit nicht begreifbar und doch ist es nicht ausge­
schlossen, daß jede scheinbar sinnlose Buchseite in einer unbekann­
ten Sprache oder einem unentschlüsselten Code eine tiefere Wahr­
heit offenbaren könnte.12

Borges* Bibliothek zu Babel ist anders als die kombinatorischen 
Spekulationen von Leibniz und Laßwitz ein düsteres Sinnbild des 
Universums. Beide Erzählungen aber vereint ein Realismus, in dem 
die Universalbibliothek als wirklich gedacht wird und der bei Leib­
niz fehlt. Der Erzähler verspürt in der ausweglosen Größe des In­
formationsspeichers der Bibliothek zu Babel das Unbehagen eines 
Gefängnisses: “ Möge der Himmel existieren, auch wenn mein Ort 
die Hölle ist” (54). Vor der ungeheuren Größe und Beständigkeit der 
Bibliothek erscheint das Menschliche als marginal: “ Um die Kluft 
die zwischen dem Menschlichen und dem Göttlichen liegt, so recht 
zu ermessen, braucht man nur die zittrigen Zeichen, die meine zitt­
rige Hand auf den Einband eines Buches krakelt, mit den organi­
schen Lettern im Inneren zu vergleichen: gestochen, feingeschwun­
gen, tiefschwarz, unnachahmlich stehen sie da” (49).

Die Gewißheit, daß alles geschrieben ist, macht uns zu­
nichte oder zu Phantasmen. [...] Die Epidemien, die ket­
zerischen Zwistigkeiten, die Pilgerzüge, die unvermeid­
lich in Freibeuterei ausarten, haben die Bevölkerung de­
zimiert. Ich glaube, ich sprach schon von den Selbstmor­

12 In der Tat hat Borges einen solchen Hinweis versteckt in die Erzählung eingefloch­
ten. Der scheinbar sinnlose Buchtitel "Axaxas M lö”, den der Ich-Erzähler und Bi­
bliothekar an einer Stelle der Geschichte nennt (“ Diese auf den ersten Blick unzu­
sammenhängenden Wortfügungen entbehren gewiß nicht einer kryptographischen 
oder allegorischen Rechtfertigung”, 5 5), erscheint in Borges’ Erzählung “Tlön, Uq- 
bar, Orbis tertius” als ein Fragment aus einem Vers in der verschollenen Sprache des 
südlichen Tlön (28).
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den, die jedes Jahr häufiger werden. Vielleicht spielen 
mir Alter und Ängstlichkeit einen Streich: aber ich hege 
die Vermutung, daß die Menschenart -  die einzige, die es 
gibt -  im Aussterben begriffen ist, und daß die Biblio­
thek fortdauern wird: einsam unendlich, vollkommen, 
unbeweglich, gewappnet mit kostbaren Bänden, über­
flüssig, unverweslich, geheim. (“ Bibliothek” 56)

Diese Verlorenheit wird dadurch hervorgerufen und verstärkt, daß 
jede, auch die unsinnigste Buchstabenkombination einen verborge­
nen Sinn haben könnte. Der Ich-Erzähler und Bibliothekar beklagt 
folglich auch die Vernichtung scheinbar sinnloser Bücher durch ei­
ne sinnsuchende Sekte. Doch selbst diese “ Bücherstürmerei” vermag 
die Vollständigkeit der Bibliothek nur wenig zu beeinträchtigen, da 
für jedes verlorene Buch Millionen von Varianten mit nur minima­
len Unterschieden existieren. Selbst gegenüber diesen Versuchen, ei­
ne Ordnung herzustellen, verbleibt die ungeheure Büchersammlung 
gleichgültig. Borges* “ Bibliothek zu Babel” ist ein Irrgarten ohne 
Zentrum und ohne Ausgang. Nicht umsonst transportiert der Ti­
tel der Erzählung eine dreifache babylonische Konnotation: zur ba­
bylonischen Sprachverwirrung, zur babylonischen Gefangenschaft 
und zuletzt zum Turm zu Babel als Sinnbild eines grandiosen aber 
gescheiterten Projekts.13

Die Bewohner der Bibliothek sind auch von den Erkenntnisquel­
len abgeschnitten, die für Laßwitz eine adäquate Welterkenntnis er­
möglichen, Logik und Erfahrung. Es gibt keine Erfahrung außer­
halb der Bibliothek, und eine logische Struktur ist angesichts der un­
geheuren, aber vollkommen fragmentiert und unstrukturiert Vorge­
fundenen Information nicht herstellbar. Da die Bibliothek, abgese­
hen von ihren Büchern, von einer absolut gleichförmigen Struktur 
und einer unerfaßbaren Ausdehnung im Raum ist, hat sie weder ein 
Zentrum noch einen ausgezeichneten Punkt.

*3 Nicht zuletzt ist das “ Babel” aller nur möglichen Bücher das Gegenmodell zum 
einen Buch, der Bibel. Borges hat möglicherweise auch die Ähnlichkeit der Worte 
Babel -  Bibel im Sinn gehabt.
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Umberto Eco hat Borges’ Bibliothek zu Babel mehrfach verarbeitet. 
Am  bekanntesten ist die Bibliothek des ungenannten Cluniazenser- 
klosters im Roman Der Namen der Rose, deren graue Eminenz Jor­
ge von Burgos nur einen wenig verhüllten Hinweis auf Jorge Luis 
Borges darstellt. Die Bibliothek des Klosters, die auf “ von Riesen­
hand ” gestalteten Fundamenten eines Vorgängerbaus von scheinbar 
ungeheurem Alter gründet, “ ist nach einem Plan entstanden, der al­
len Beteiligten dunkel geblieben ist in all den Jahrhunderten” . Sie 
enthält sowohl Bücher der Wahrheit wie Bücher der Lüge. “ So exi­
stieren, gleichfalls als Teil des göttlichen Plans, auch die Bücher der 
Magier, die Kabbalen der Juden, die Fabeln der heidnischen Dich­
ter und die Lügen der Ungläubigen. Stets war es die feste und hei­
lige Überzeugung der Gründer und Hüter dieser Abtei, daß auch 
in den Lügenbüchern ein Abglanz der göttlichen Weisheit vor den 
Augen des kundigen Lesers aufscheinen kann” (Eco, Name der Ro­
se 5 5L). Wie William von Baskerville schließlich ermittelt, ist die Bi­
bliothek als ein labyrinthischer Irrgarten angelegt. Ihre innere Struk­
tur ist nach einem geographischen System gegliedert und damit wie 
Borges’ Bibliothek zu Babel eine Weltmetapher.

Ecos Darstellung der Bibliothek ist wie andere Aspekte des Bu­
ches mehr die Illustration eines modernen Weltgefühls in und an mit­
telalterlichem Gewand und Schauplatz. Dies wird deutlich in der 
Lektüre von Ecos Semiotik und Philosophie der Sprache. Das Modell 
eines geordneten “ Baumes” des Wissens und der Wissenschaft wird 
dort von Eco zugunsten der Vorstellung eines Netzes verworfen, 
“ das abstrakte Modell eines Netzes [hat] weder einen Mittelpunkt 
noch ein Außen” (106). Ausgehend von einer Metapher von Gilles 
Deleuze und Félix Guattari, veranschaulicht Eco das Bild des Netzes 
mit dem pflanzlichen Sinnbild des Rhizoms: “ Ein Rhizom ist ein G e­
wirr von Knollen und Knoten und sieht aus wie ‘Ratten, die durch­
einanderwimmeln’” (ibid.). Die schließlich entworfene Darstellung 
des sprachlichen Universums liest sich wie eine abstrakte Darstel­
lung der Vorstellung, die Borges in seiner “ Bibliothek zu Babel” ent­
faltet: es ist ein netz- oder rhizomartiges Labyrinth, virtuell unend­
lich, Wahrheit und Falschheit gleichermaßen enthaltend, durch ein 
Netz von Interpretationen strukturiert, die jeden Ausdruck in ver-
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schiedenster Weise auslegen können. “ Ein solcher Begriff von En­
zyklopädie leugnet nicht die Existenz strukturierten Wissens, er legt 
nur nahe, daß ein solches Wissen nicht als globales System erkannt 
und organisiert werden kann; er liefert nur ‘lokale* und vorüberge­
hende Systeme des Wissens [...]” (Eco, Enzyklopädie 109).

Man ist versucht, die von Eco 1985 entfaltete Semantik des N et­
zes auf die heutigen Informations- und Kommunikationsmöglich­
keiten des Internet zu übertragen. Eine Erzählung, die diese Vor­
stellungen 1909 in verblüffender Weise vorwegnimmt und zugleich 
Züge der Babelbibliothek Borges* enthält, ist Edward Morgan För­
sters Erzählung “ The Machine Stops” . Förster entwirft das Bild ei­
ner Menschheit, die unterirdisch in sechseckigen, auf der ganzen Er­
de identisch ausgestatteten Wohnzellen lebt. Die Zellen sind künst­
lich belichtet, belüftet und mit automatischen Systemen für alle Le­
bens- und Unterhaltungsbedürfnisse ausgestattet. Da ursprüngli­
che Erfahrungen oder das unmittelbare Gespräch von Mensch zu 
Mensch im Prinzip nicht mehr stattfinden, ist es Hauptbeschäfti­
gung der Bewohner des Zellensystems, sich über ein Kommunikati­
onssystem auszutauschen, sich über Wissensgegenstände aus zwei­
ter, dritter oder x-ter Hand zu informieren und einige kommentie­
rende Anmerkungen zu diesen Wissensgebieten hinzuzufügen. Jeder 
Bewohner steht über komfortable Nachrichtenmittel in Kontakt mit 
Tausenden seiner Mitmenschen, die er niemals persönlich getroffen 
hat, und ist damit so vollständig beschäftigt, daß er sich subjektiv in 
ständiger Zeitnot befindet. Originelle Ideen entstehen nicht mehr, da 
Erfahrung und Antrieb fehlen. Alles Wesentliche -  so scheint es -  ist 
schon gesagt, es bleibt allein seine Kommentierung: “ Let your ideas 
be second-hand, and if possible tenth-hand, for then they will be far 
removed from that disturbing element -  direct observation** (Förster 
135). Die These von der Vollkommenheit des etablierten Systems er­
weist sich schließlich als trügerisch, als die alles steuernde Maschine­
rie zusammenbricht und die Erfahrungswelt ihr Recht in einer Ka­
tastrophe zurückfordert, die für die meisten der unterirdischen Zel­
lenbewohner die Erfahrung ihres Todes ist.

In der von Förster entworfenen Zivilisation hat sich die Mensch­
heit in einem System sechseckiger Zellen gleichsam selbst archiviert.
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Die Wissensgegenstände, die über ihr Kommunikationssystem aus­
getauscht und wieder und wieder kommentiert werden, sind (aus ih­
rer Sicht) vollständig. Dies führt gedanklich zu einer Alternative der 
Universalbibliothek, die keine Bücher, sondern Menschen, oder dra­
stischer: Köpfe, sammelt. Schließlich ist die menschliche Erinnerung 
ein vielleicht weniger exaktes, aber doch wesentlich umfassenderes 
Speichermedium als ein Buch.

H. P. Lovecraft hat in “ Shadows out of Time” 1936 diese Idee 
einer Bibliothek entwickelt, in welcher die in ein fernstes erdge­
schichtliches Zeitalter in fremde Körper einer vorzeitlichen Rasse 
entführten Geister aller je auf der Erde erscheinenden intelligenten 
Lebensformen gezwungen werden, eine Totaldarstellung ihrer je­
weiligen Epoche zu verfassen. Die sich daraus ergebende riesige Bi­
bliothek umfaßt eine Totalgeschichte des Planeten Erde. Einer der 
so Entführten, ordentlicher Professor an einer amerikanischen Uni­
versität, schreibt fünf Jahre lang in der gewaltigen Bibliothek den 
Band seines Zeitalters, während ein Vertreter der fremden Rasse, der 
sich seines Körpers bemächtigt hat, in der Welt um 1910 systema­
tisch Informationen für die geplante Gesamtdarstellung erhebt. 1939 
beschreibt Lovecraft in “ The Whisperer in Darkness” die Technolo­
gie der Bewohner des Pluto, die heimliche Stützpunkte auf der Er­
de unterhalten, das menschliche Gehirn aus dem Körper herauszu­
lösen und in Metallbehältern für beinahe grenzenlose Zeit zu kon­
servieren. Durch besondere technische Apparaturen wird den G e­
hirnen Wahrnehmung, Sprechen und durch weiteste Reisen in das 
Weltall eine Erfahrung des Universums ermöglicht, wie die fremdar­
tigen Wesen dem Ich-Erzähler versprechen. Was die wahren Motive 
dieser Wesen sind, bleibt dunkel, doch Lovecraft deutet an, daß der 
Freund des Ich-Erzählers, der sich dieser Prozedur unterzogen hat­
te, auf bitterste Weise getäuscht wird. Möglicherweise ist das wah­
re Motiv der Fremden die Zusammenstellung einer Datenbank aus 
Köpfen, wie sie Lovecraft in “ Shadows out of Time” vorwegnimmt.

Beide Erzählungen sind im Zusammenhang mit der Thematik 
der Universalbibliothek deshalb von Interesse, da sie ein Motiv illu­
strieren, das entscheidend wird, wenn man die Informationsflut der 
Universalbibliothek als Realität konzipieren möchte. Um die Flut
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der (teilweise völlig irrelevanten) Informationen, die sich in der To­
talbibliothek vereinigen, erfassen zu können, muß der Mensch A b ­
schied von seiner Körperlichkeit und Endlichkeit nehmen. Vor der 
Größe des Totalen erscheint der menschliche Verstand so neben­
sächlich, daß er zur Unsterblichkeit aufgewertet werden muß, um 
bestehen zu können. Leibniz setzt aus der Perspektive der Theodizee 
einen wohlwollenden Schöpfer voraus, in welchem er eine prinzipi­
elle Übereinstimmung von Erkennbarkeit der Welt und Erkenntnis­
vermögen des Menschen und damit eine Erkenntniszuversicht ver­
ankern kann. Diese Perspektive ist aus der Sichtweise Borges* und 
Ecos abgeschnitten, da sich die traditionellen sinnstiftenden Model­
le der Weltdeutung erledigt haben. Sie besitzen allenfalls “ lokale” 
Bedeutung für eine bestimmte Zeit oder Gruppe. Die Weltbiblio­
thek als Metapher für die Welt erscheint verwirrend, widersprüch­
lich, unendlich. Der Mensch als darin wirkender, sinnsuchender Bi­
bliothekar empfindet die Sinnlosigkeit der Suche nach einer G e­
samteinsicht als Ausweglosigkeit, die Freuds Unbehagen in der Kul­
tur entspricht. Eine Hintertür eröffnet allenfalls die Technik. Hier ist 
Lovecrafts Idee eines durch technische Verfahren zur Unsterblich­
keit konservierten Gehirns zumindest ein denkbarer Ausweg, wobei 
Lovecraft keinen Zweifel daran läßt, daß das Verfahren der fremd­
artigen Bewohner des Pluto eine teuflische Erfindung darstellt. Die 
letzten Worte, die Lovecrafts Erzähler durch die Sprechmaschine 
von dem in einem Stahlzylinder konservierten Gehirn seines Freun­
des vernimmt, lauten " ... hereingelegt ... sehen und hören ... seid 
verflucht... unpersönliche Macht, letzten Endes ... neuer glänzen­
der Zylinder ... großer G o tt. . . ” (Lovecraft, “ Flüsterer” 235).

Im Zeitalter des Internet als “ digitaler Weltbibliothek” werden 
derartige Gedanken ernsthaft vorgeschlagen und diskutiert. Der R o­
botikforscher Hans Moravec formulierte die Perspektive der zu­
künftigen Evolution des Menschen 1990 in seinem Buch Mind 
Children als “ Wettlauf zwischen menschlicher und künstlicher In­
telligenz” . 1993 faßte er seine Thesen in einem kurzen Essay (“ Geist 
ohne Körper”) zusammen. Nach Moravec ist die Vergänglichkeit 
des menschlichen Bewußtseins, ein uraltes Thema aller Religion und 
Philosophie, überwindbar, wenn wir unseren Geist, unsere Erinne­
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rungen und unser Selbst, die ja nichts anderes als im Gehirn gespei­
cherte Informationen seien, elektronischen Speichermedien anver­
trauen. Der struggle for life, den Darwins Evolutionstheorie allen 
Lebewesen zur Aufgabe macht, ist für die Menschen der Zukunft ein 
Kampf um Speicherplatz.

Wenn wir uns und unsere Funktionsfähigkeit also noch 
verbessern wollen, könnten wir in Betracht ziehen, auch 
einige unserer innersten mentalen Prozesse durch Pro­
gramme zu ersetzen, die besser dem kybernetischen 
Raum angepaßt sind. [...] Der so entstehende körperlose 
Geist wäre zwar etwas Wunderbares im Hinblick auf die 
Klarheit seiner Gedanken und die Tiefe seiner Einsicht, 
aber er wäre keineswegs menschlich. (Moravec 89)

Dies bedeutet in seiner Konsequenz die Zertrümmerung des Indivi­
duums. Da die grenzenüberschreitende Kommunikation im Internet 
die von der Geschichte und der Gesellschaft gesponnenen Bindun­
gen aufhebe, folgert der Medienphilosoph Vilem Flusser im selben 
Sammelband, in dem auch Moravecs Aufsatz erschienen ist, “ daß das 
Individuum nicht existiert, daß man das Individuum genauso teilen 
kann wie das Atom ” (76). Flusser sieht dies als Chance zur Frei­
heit und als Chance für einen neuen Humanismus, der in der G e­
schichte des Westens in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts einen 
fürchterlichen Schiffbruch erlitten habe. “ Man kann sagen: Gott sei 
Dank, diese Geschichte sind wir hoffentlich los. Und am Horizont 
taucht eine neue Möglichkeit auf -  voller Gefahren, aber auch voll 
strahlender Möglichkeiten. Eine Situation, worin wir uns erstens mit 
dem beschäftigen können, was menschlich ist, nämlich Informatio­
nen herstellen” (78).

III. Schluß

Nichts Beschwerlicheres habe ich bis heute vollbracht 
und vielleicht werde ich nie wieder etwas ähnlich A r­
beitsreiches vollbringen. Ich bin wahrlich froh und dan­
ke Gott dem Unsterblichen, daß ich aus diesem Laby­
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rinth, das mich etwas drei Jahre gefangenhielt, endlich 
entronnen bin und wie von einem Schiffbruch auf hoher 
See, wo nichts außer Meer und Himmel, in den Hafen 
zurückkehren durfte. (Gessner, zitiert nach Zedelmaier
I 3 2 ) ' 4

Konrad Gessner, der 1 548 seine Bibliotheca universalis, eine Biblio­
graphie und Systematik von etwa 10000 Titeln von 3000 Autoren 
vollendet, stellt in seinem Vorwort seinen Ausflug in die Welt des in­
tensiven Bibliographierens und Systematisierens von Büchern als et­
was durchaus Abenteuerliches, ja Gefährliches dar. Die Flut der Bü­
cher und der in ihnen enthaltenen Informationen sind (in ihrer unge­
heuren Zahl) gleichsam eine Bedrohung für den Studierenden, sich 
in ihnen zu verirren. Das Sinnbild der nahezu unendlichen Biblio­
thek aller nur möglichen Bücher bei Borges hat ähnliche, bedrohli­
che Konnotation. Auch die vorgestellten Konzeptionen, die die uni­
versale Informationsgesellschaft des Internet ausmalen, besitzen die­
se gefahrvolle Konnotation. Bei Flusser wird nur am Rande entfal­
tet, daß der Übergang in den antizipierten Humanismus der Infor­
mationsgesellschaft eine totale Unterwerfung unter das Diktat und 
die Regeln (oder die Güte) einer Technik bedeutet, die mit dem Ver­
sprechen, Teil eines “ globalen Gehirns” zu werden, alle wichtigen 
Kommunikationsabläufe dirigiert. Die mit einer solchen Wirklich­
keit einhergehenden unausgesprochenen Ängste sind mehrfach aus­
gearbeitet worden. Sie vereinigen auf der einen Seite die Verunsi­
cherungen über die Möglichkeit einer simulierten Realität oder die 
Urängste vor dem Eindringen fremder, technoider Apparaturen in 
den menschlichen Körper (wie bei Moravec entfaltet), auf der an­
deren Seite Machtvorstellungen von Unsterblichkeit, Allwissen und 
Omnipräsenz -  Prädikaten, die in der Tradition Gott zugeschrie­
ben werden. Diese latenten Befindlichkeiten äußern sich nicht zu­
letzt auch in filmischen Fiktionen. Der 1999 verwirklichte Spiel-

x4 Das Gefühl der Hilflosigkeit gegenüber einer unbearbeitbaren Flut von Büchern 
ist auch heute durchaus ein reales Problem in “ One-Person-Libraries”. Vgl. dazu 
Peeters.
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film Matrix schildert beispielsweise die Geburt eines Cyberchristus 
aus dem schlafenden Bewußtsein einer vernetzten Menschheit. Die 
Erfahrungen und Erlebnisse der in Brutkästen schlafenden, verka­
belten Menschen werden von Maschinen simuliert, die inzwischen 
die eigentlichen Beherrscher der Erde sind. In diesen Fiktionen ver­
mischen sich technische Zukunftsvorstellungen mit Erlösungsideen 
aus dem religiösen Bereich. Man wird hier mit Hans Poser schlie­
ßen müssen, daß Leibniz’ Problem der Theodizee in diesen Fiktio­
nen zur Technodizee transformiert wird.

Liter atu rverz eichnis

Blumenberg, Hans. Die Lesbarkeit der Welt. Frankurt: Suhrkamp, 1981.
Borges, Jorge Luis. “ Die Bibliothek zu Babel” . Die Bibliothek zu Babel: Er­

zählungen. Hg. J. A. F. Zapata. Stuttgart: Reclam, 1974. 47-57-
— . “ Tlön, Uqbar, Orbis tertius” . Die Bibliothek zu Babel: Erzählungen. 

Hg. J. A. F. Zapata. Stuttgart: Reclam, 1974. 21-40.
Brall, Arthur. “ Étienne Louis Boullée: *... une vaste amphithéâtre des li­

vres” ’ . Akzente 5 (1981): 452-467.
Bredekamp, Horst. Antikensehnsucht und Maschinenglaunben: Die Ge­

schichte der Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte. Berlin: 
Wagenbach, 1993.

Didier, Béatrice. Alphabet et raison: Le paradoxe des Dictionnaires au 
X V IIIe siècle. Paris: Presses Universitaires de France, 1996.

Eco, Umberto. Der Name der Rose. München: dtv, 1986.
— . “ Die Enzyklopädie als Labyrinth” . Im Labyrinth der Vernunft: Texte 

über Kunst und Zeichen. Hg. M. Franz und St. Richter. Leipzig: Reclam, 
1989. 10 4 -112 .

—. Semiotik und Philosophie der Sprache. München: Fink, 1985.
Flusser, Vilém. "D ie Informationsgesellschaft als Regenwurm” . Kultur und 

Technik im 21. Jahrhundert. Hgg. Gert Reiser u.a. Frankfurt: Campus, 
1993. 69-78.

Förster, Edward M. “ The Machine Stops” . Collected Short Stories. Har- 
mondsworth: Penguin, 1982. 123-14 6 .

Röhn, Rolf. “ ‘Unsere Bibliothek ist nicht wie die anderen ...* Historisches, 
anachronistisches und Fiktives in einer imaginären Bücherwelt.” "... ei­
ne finstere und fast unglaubliche Geschichte ** Mediävistische Notizen



70 Karl R. K egler, Die Weltbibliothek als Labyrinth

zu Umberto Ecos Mönchsroman. Hg. Max Kerner. Darmstadt: Wissen­
schaftliche Buchgesellschaft, 1988. 8 1 -1 1 4 .

Laßwitz, Kurd. “ Die Universalbibliothek” . Traumkristalle. Hg. Hans J. A l- 
pers. München: Moewig, 1981. 162-170 .

Leibniz, Gottfried Wilhelm. “ Abhandlung über die Methode der Gewiß­
heit und die Kunst des Auffindens” . Schriften zur Logik und zur philo­
sophischen Grundlegung von Mathematik und Naturwissenschaft. Hg. 
Herbert Herring. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992. 
206 -213.

— . “ Apokatastasis panton” . Leibniz als Geschichtsphilosoph. Hg. Max Ett­
lingen München: Kösel &  Pustet, 1921. 27-34 .

— . “ Über die universale Synthese und Analyse” . Schriften zur Logik und 
zur philosophischen Grundlegung von Mathematik und Naturwissen­
schaft. Hg. Herbert Herring. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell­
schaft, 1992. 1 3 1 - 1 5 1 .

Lovecraft, Howard Phillips. “ Der Flüsterer im Dunkeln” . Lovecraft Lese­
buch. Hg. Franz Rottensteiner. Frankfurt: Suhrkamp, 1987. 163-240.

— . “ Der Schatten aus der Zeit” . Lovecraft Lesebuch. Hg. Franz Rottenstei­
ner. Frankfurt: Suhrkamp, 1987. 321-39 6.

Mittelstrass, Jürgen und Peter Schroeder-Heister. “ Zeichen, Kalkül, Wahr­
scheinlichkeit: Elemente einer Mathesis universalis bei Leibniz” . Prag­
matik, Bd. 1: Pragmatisches Denken von den Ursprüngen bis zum 
18. Jahrhundert. Hg. Herbert Stachowiak. Hamburg: Meiner 1986. 

392~4M-
Moravec, Hans. “ Geist ohne K örper-Visionen von der reinen Intelligenz” . 

Kultur und Technik im 21. Jahrhundert. Hgg. Gert Keiser u.a. Frank­
furt: Campus, 1993. 81-90.

Peeters, Regina. Das Robinson Crusoe Syndrom und was man dagegen tun 
kann: 24 Berichte aus One-Person-Libraries. Regensburg: Verein der 
Diplom-Bibliothekare an wissenschaftlichen Bibliotheken e. V. 1997.

Poser, Hans. “ Malum technologicum: Die Technodizee als Transformation 
der Theodizee.” L'actualité de Leibniz: Les deux Labyrinthes. Hgg. D o ­
minique Berlioz und Frédéric Nef. Stuttgart: Steiner, 1999. 193-205.

Rieger, Stefan. Speichern /  Merken: Die künstlichen Intelligenzen des Ba­
rock. München: Fink, 1997.

Speer, Andreas. Die entdeckte Natur: Untersuchungen zu Begründungsver­
suchen einer 'Scientia naturalis* im 12. Jahrhundert. Leiden: Brill, 1995.

Steierwald, Ulrike. Wissen und System: Zu Gottfried Wilhelm Leibniz Theo­
rie einer Universalbibliothek. Köln: Greven, 1995.



Inklings-Jahrbuch 18 (2000) 7*

Wunderkammer des Abendlandes. Ausst.-Kat. Bonn: Kunst- und Ausstel­
lungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 1994.

Yates, Frances A. “ Ramon Lull and John Scotus Eriugena” . Collected Essays.
Vol. I. London: Routledge &  Kegan Paul, 1982. 7 8 -12 5 .

Zedelmaier, Helmut. Bibliotheca universalis und Bibliotheca selecta: Das 
Problem der Ordnung des Wissens in der frühen Neuzeit. Köln: Böhlau, 
1992.


