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I.

Afrika ist ein Konstrukt des Kolonialismus, es gibt kein unterliegendes und
vorgängiges Gemeinsames, das sich gleichermaßen auf die
unterschiedlichen Regionen, Traditionen und Kulturen des Kontinents
applizieren ließe. Und doch kommen plakative und verbindliche Bilder in
unseren Sinn, wenn wir über Afrika sprechen, Bilder, die mit den lokalen
und indigenen Traditionen der afrikanischen Kulturen oft wenig bis gar
nichts zu tun haben.

Diese Bilder lassen sich auf das Bedürfnis der Kolonialzeit
zurückführen, aus der Vielfalt des Kontinents eine klar umrissene Einheit
zu destillieren, die Kontrolle und Beherrschung gleichermaßen ermöglichte
und legitimierte1 So gesehen ist Afrika eine europäische Erfindung. Kwame
Anthony Appiah führt denn auch die 'afrikanische Identität' rückhaltlos auf
westliche Projektionen zurück, ohne dadurch die strategische Relevanz

1  Sicherlich wurden und werden auch andere Kontinente mittels stereotypisierender
Zuschreibungen repräsentiert. Aber die Geschlossenheit und Repetitivität der
Projektionen auf Afrika präsentiert die Logik der kulturellen Stereotypisierung doch in
exemplarisch zugespitzter Weise - die Bildlichkeit der afrikanischen Primitivität, Wildheit
und Zeitlosigkeit weist eine transhistorische und transkulturelle Verbindlichkeit auf, die
wesentlich mit der Geschichte des Kontinents - sowohl der Kolonialgeschichte als auch
der Geschichte afrodiasporischer Kulturen - verknüpft ist. Siehe zu dieser Entwicklung
und ihren kulturellen Implikationen: Terence Ranger: Invention of Tradition in Colonial
Africa, in: The Invention of Tradition, hg. Eric Hobsbawm, T. Ranger, Cambridge, Ma.
1983; Kwame Anthony Appiah: The Invention of Africa, in: In My Father's House. Africa
in the Philosophy of Culture, New York 1992, S. 3-27, Africa's Media Image, hg. Beverly
G. Hawk, New York 1992; Annie E. Coombes: Reinventing Africa. Museums, Material
Culture and Popular Imagination in Late Victorian and Edwardian England, New
Haven 1994; Africanisms in American Culture, hg. Joseph E. Holloway, Bloomington
1990; Kadiatu Kanneh: African Identities. Race, Nation and Culture in Ethnography,
Pan-Africanism and Black Literature, London 1998; Ruth Mayer: Artificial Africas.
Colonial Images in the Times of Globalization, Hanover, N.H. 2002.
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solch eines Identitätskonstruktes in Frage zu stellen: „the very invention of
Africa (as something more than a geographical entity) must be understood,
ultimately, as an outgrowth of European racialism; the notion of Pan-
Africanism was founded on the notion of the African, which was, in turn,
founded not on any genuine cultural commonality but on the very
European concept of the Negro."2 Und schon vor Appiah arbeitete Terence
Ranger die komplizierten Implikationen einer kolonialistischen
'Gleichschaltung' heraus, die sich in der linearen Differenzierung von
Stereotypisierenden (westlichen Kolonialmächten) und Stereotypisierten
(afrikanischen Kulturen) eben nie ganz fassen lassen: Die britische
Obsession mit Traditionen und nationaler Identität etablierte das
einheitliche, aber völlig hybride Symbolsystem 'Afrika', das sich dann aber
seinerseits verselbständigte, mit indigenen Traditionen vermischte und
schließlich die Rhetorik und Logik kolonialen Kontakts durchdrang: „the
invented traditions of African societies - whether invented by the
Europeans or by Africans themselves in response - distorted the past but
became in themselves realities through which a good deal of colonial
encounter was expressed."3 Beide Überlegungen machen deutlich, daß sich
die Auseinandersetzung mit afrikanischen Repräsentationen nicht entlang
der binären Unterscheidungen echt/falsch oder wahr/ erfunden bewegen
kann, weil sich auch Emanzipations- und Abgrenzungsbewegungen (Pan-
Afrikanismus, Négritude) der 'erfundenen' Kategorien bedienen müssen,
so daß kolonialistische Traditionen ständig neu implementiert und
revidiert werden und eben diese Umschreibungen der aufoktroyierten
Werte und Symbolsysteme zur Ausdrucksform kritischer Distanz und
Selbstsetzung werden. Ich werde diese Konstrukte des Afrikanischen im
Folgenden Afrikanität nennen.

Afrikanität läßt sich als äußerst flexibles Repertoire von Bildern
beschreiben - „[r]epresentations of the African were, and are, evidently not
'fixed' but eminently recuperable and variable, depending on the political
exigencies of any specific historical conjuncture," schreibt Annie E.
Coombes"4 - dessen Flexibilität gerade auf seiner Begrenztheit beruht. Und
die Kulturtechnik der Fotografie spielt für die Prozesse der
Implementierung und Neumontierung dieser Bilder eine gar nicht zu
unterschätzende Rolle. In fotografischen Repräsentationen scheint die
Exotik und Andersartigkeit

2  Kwame Anthony Appiah: Out of Africa: Topologies of Nativism. The Bounds of Race.
Perspectives on Hegemony and Resistance, hg. Dominick LaCapra, Ithaca 1991, S. 143-
144.

3  Ranger, S. 220.
4  Coombes, S. 3.
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des Fremden momentan faßbar und gebannt gleichermaßen - ich werde auf
diese Logik zurückkommen.

Afrikanische Bilder in all ihrer Konstruiertheit bestimmen nun nicht nur
die postkoloniale Wirklichkeit Afrikas, sie spielen auch eine zentrale Rolle
für die kulturelle Landschaft der USA, jenes Landes, das wesentlich durch
eine „dark, abiding, signing Africanist presence" bestimmt wird, wie Toni
Morrison 1992 in ihrer viel diskutierten Bestandsaufnahme der
amerikanischen Literaturgeschichte schrieb. Afrikanität unterliege als
verstecktes und paradoxes Referenzsystem der Konzeption nationaler
Identität in den USA, schreibt Morrison: „[...] the process of organizing
American cohé- rence through a distancing Africanism became the
operative mode of a new cultural hegemony."5 Morrisons Überlegungen
lassen sich durchaus auf die europäische koloniale und postkoloniale
Imagination übertragen, für die das Konstrukt der Afrikanität ähnlich
relevant ist wie für die US-amerikanische Kulturgeschichte, auch wenn die
diversen europäischen und die amerikanischen Afrikafantasien sicherlich
nicht deckungsgleich sind. Wenn Afrika allerdings als 'operative System',
als 'Betriebssystem' für die USA - und die westliche Welt insgesamt -
funktioniert, dann nur im Sinne eines höchst fragmentarischen
Sammelsuriums von Bildern und Stilen, auf die in unterschiedlichster
Weise zugegriffen wird. Afrika ist eben kein geschlossener Subtext,
sondern funktioniert eher wie ein moderner Mythos im Sinne Roland
Barthes', der über die Fotografie eines salutierenden schwarzen Soldaten
unter der französischen Flagge schreibt: „der grüßende Neger ist weder
Beispiel noch Symbol und noch weniger Alibi, er ist die Präsenz der
französischen Imperialität."6

Moderne Mythen scheinen natürlich und sind doch allein deshalb so
effektiv, weil sie kulturell bedingt und mithin höchst spezifisch, künstlich
und verfügbar sind: „Im Falle des Negersoldaten [...]", schreibt Barthes im
Blick auf den naturalisierenden und entpolitisierenden Prozeß des
Mythisierens, „wird gewiß nicht die französische Imperialität entfernt
(ganz im Gegenteil, gerade sie soll ja gegenwärtig gemacht werden),
entfernt wird die geschichtliche, bedingte, kurz die hergestellte Eigenschaft
des Kolonialismus."7 Die Kategorien des Künstlichen und des Verfügbaren
sind allerdings nicht von vornherein als negativ zu verstehen, denn sie
machen ja allererst die strukturelle Offenheit des Gegenstands aus: Der
moderne Mythus ist so interessant für die Kulturtheorie, weil er
ideologische 'Ar-

5  Toni Morrison: black matters, in: Playing in the Dark. Whiteness and the Literary
Imagination, Cambridge, Ma. 1992, S. 5, 8.

6  Roland Barthes: Mythen des Alltags, übers, v. H. Scheffel, 1957, Frankfurt/Main, 1989, S.
111.

7  Barthes: Mythen des Alltags, S. 131.
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beit' markiert, ein Ineinanderfalten von Bild und Bedeutung, das
unaufhebbar scheint und doch höchst prekär und momentan ist. Wie das
von Barthes gewählte Fotomotiv zeigt, sind solch moderne mythische
Konstruktionen unbestreitbar banal, aber gleichzeitig erweisen sie sich in
ihren Funktionen und Effekten als alles andere denn simpel. Denn die
Wirkmacht des modernen Mythos hängt intrikat mit seiner Banalität und
Verfügbarkeit zusammen, es sind eben diese Qualitäten, die die Basis der
ideologischen Aneignungen und Besetzungen darstellen, die der moderne
Mythos unaufhörlich erfährt. Die Veränderbarkeit und ideologische
Funktion jedoch muß unsichtbar bleiben, wenn der Mythos funktionieren
soll. In Roland Barthes' Worten:

Indem er von der Geschichte zur Natur übergeht, bewerkstelligt der
Mythos eine Einsparung. Er schafft die Komplexität der menschlichen
Handlungen ab und leiht ihnen die Einfachheit der Essenzen, er
unterdrückt jede Dialektik, jedes Vordringen über das unmittelbar
Sichtbare hinaus, er organisiert eine Welt ohne Widersprüche, weil ohne
Tiefe, eine in der Evidenz ausgebreitete Welt, er begründet eine
glückliche Klarheit. Die Dinge machen den Eindruck, als bedeuteten sie
von ganz allein.8

II.

Moderne Mythen sind so wirkmächtig und so effizient, weil sie auf der
Basis völlig flacher und scheinbar absolut unmißverständlicher Bilder eine
Wahrheit verkünden, die sich erst bei sehr genauem Hinsehen als
ideologisch besetzt und historisch und kulturell spezifisch erweist. Es ist
sicherlich kein Zufall, daß Barthes in seiner Sammlung von Fallbeispielen
immer wieder auf Fotografien zugreift. Die Fotografie als visuelles
Medium, das exemplarisch indexische und ikonische Funktions- und
Bedeutungsebenen kombiniert - also immer gleichzeitig eine Aussage über
die Realität trifft und Realität stilisierend darstellt - eignet sich perfekt zur
Mythisierung.

Die Fotografie verspricht Verläßlichkeit und Authentizität, eine
„Emanation des Referenten"9 wie Roland Barthes in Die helle Kammer
schrieb, einer Untersuchung, die in mancher Hinsicht seine früheren
Überlegungen zum Thema Mythos und Ideologie mit Bezug auf die Thematik
der fotografischen Repräsentation noch einmal aufgreift und revidiert. Die
Fotografie, so deutet sich hier an, ist nicht nur das ideale Medium für
mythische Formationen, sie ist dem Mythos in ihrer Wirkungswei-

8  Barthes: Mythen des Alltags, S. 131-132.
9  Barthes, Roland: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, übers, v. Dietrich

Leube, Frankfurt/Main 1986, S. 90.
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se äquivalent. Die Fotografie wird also selbst zum Mythos, indem sie das
Vergangene vergegenwärtigt (und - was für meine Zwecke hier wichtiger ist
- das Entfernte vertraut macht): „Vielleicht hindert uns ein
unbezwinglicher Widerstand, an die Vergangenheit, an die GESCHICHTE
zu glauben, es sei denn in der Form des Mythos. Die PHOTOGRAPHIE hat,
zum ersten Mal, diesen Widerstand zum Schwinden gebracht: von nun an
ist die Vergangenheit so gewiß wie die Gegenwart, ist das, was man auf
dem Papier sieht, so gewiß wie das, was man berührt. Das Auftreten der
PHOTOGRAPHIE - und nicht, wie gesagt worden ist, das des Films - schafft
die Zäsur, die die Geschichte der Welt spaltet"10 (meine Kursivierung).

Diese Macht der Vergegenwärtigung und der Versicherung, die Barthes
hier für die Fotografie konstatiert, ist ungebrochen. Das gilt auch heute
noch, obwohl digitale Medien den 'credibility-Faktor' der Fotografie
erheblich zu unterminieren wissen: „in der PHOTOGRAPHIE [läßt sich]
nicht leugnen, daß die Sache dagewesen ist",11 schreibt Barthes, und W.J.T.
Mitchell spricht analog von dem 'mythischen Status' der Fotografie „as a
kind of materialistic memory trace imbedded in the context of personal
associations and private 'perspectives'".12

Zwei Effekte kommen ins Spiel, wenn wir Barthes' Überlegungen zum
Mythos mit seinen Anmerkungen zur Fotografie zusammenlesen: 1. Die
Fotografie bringt die Wirklichkeit auf den Punkt, sie fokusiert die
chaotische und vieldeutige Wirklichkeit in einem Bild und destilliert so
„miniatures of reality," wie Susan Sontag schrieb.13 Und 2. die Fotografie
bezeugt ein 'Dagewesenes', sie führt uns eine Wirklichkeit und eine Welt
vor Augen, die wir als wahr erkennen, obwohl - oder gerade weil - wir sie
nicht mit eigenen Augen gesehen haben. Sie schafft, in anderen Worten,
eine Emanation vergangener oder distanzierter Realität - „a magic, not an
art," wie Mitchell Barthes' Theorie der Fotografie zusammenfaßt.14

Beide Aspekte - die Idee des Festhaltens und die Idee der Emanation
und stellvertretenden Teilhabe - motivieren die populären Darstellungen
kultureller Differenz - die Ethno-Fotografie. Im Werk Leni Riefenstahls
und anderer Produzenten fremder und exotischer Differenz wird das
Unbekannte immer gleichermaßen kondensiert und in seiner
Eigenartigkeit und Fremdheit markiert: „Menschen wie von einem anderen
Stern" lau-

10 Barthes: Die helle Kammer, S. 97.
11 Barthes: Die helle Kammer, S. 32.
12  W.J.T. Mitchell: The Photographie Essay. Four Case Studies, in: Picture Theory, Chicago

1994, S. 289.
13  Susan Sontag: On Photography. 1979, Harmondsworth 1980, S. 4.
14  Mitchell, S. 307.
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tete der Untertitel von Riefenstahls Fotodokumentation der Nuba von
1974. Tatsächlich könnte man so die Ethno-Fotografie als Fotografie
schlechthin bezeichnen; die Fotografien derer, die ethnische Differenz
aufzeichnen, leisten schließlich exemplarisch, was nach Susan Sontag der
Kulturtechnik Fotografie wesentlich zu eigen ist: „The photographer is
supertourist, an extension of the anthropologist, visiting natives and
bringing back news of their exotic doings and strange gear." Was Sontag
über Diane Arbus' New York-Fotografien schreibt, ließe sich problemlos
auf Riefenstahls Afrikabilder übertragen: „[These photographs] are to
remain exotic, hence 'terrific.' Her view is always from the outside."15

Diese Technik - spektakuläre Effekte des Neuen und des Anderen zu
kreieren, die aber dennoch nicht bedrohlich wirken, nicht kontextualisiert
oder kritisiert werden - ist nun nicht nur unter Ethno-Fotografen gang und
gäbe, sondern auch im Feld der Modefotografie und so überrascht es denn
auch nicht, daß eine ganze Reihe von Fotografen sich in beiden Szenen
einen Namen gemacht haben: Herb Ritts kommt in den Sinn, Irving Penn,
Hibiki Kobayashi - oder eben Peter Beard. Letzerer zeichnet nicht von
ungefähr für die Entdeckung des somalischen Models Iman verantwortlich,
die er in erfolgreicher Medienarbeit zur Tochter eines ziegenhütenden
Nomaden stilisierte. Imans Vater war, eine winzige Abweichung von
Beards Version ihres Lebens, Diplomat.

Vor allem Beards kommerzielle Arbeiten mit weißen und schwarzen
Models in Afrika lassen sich problemlos in die Ethno-Mode-Tradition der
Afrikafotografie einordnen. Aber mich interessieren hier nicht die
Klischees der Afrikarepräsentation, für die sich unzählige Beispiele bei
Beard finden ließen, sondern die Abweichungen vom etablierten Modell
und die Manipulationen des klassischen Musters. Beard präsentiert sich
schließlich seit vielen Jahren gezielt als nonkonformistischer Künstler,
wobei vor allem seine Freundschaft und Zusammenarbeit mit Andy Warhol
oft als Garant des künstlerischen Normbruchs beschworen wird. Peter
Beard, so schrieb Owen Edwards in der Folge, „is not a mere mythspinner
of Darkest Africa [...]. Instead he is, in the specific clarity of his craziness, a
recorder of dissolution in a particular time and place […].”16 Tatsächlich
stellt Beards Arbeit am Mythos der Afrikanität, seine Auseinandersetzung
mit Auflösung und Zerfall eines Kontinents, einen höchst interessanten
Versuch dar, den Klischees der Afrikarepräsentation, dem Repertoire der
Afrikanität, mittels der Technik der Fotografie zu begegnen. Ich verstehe

15  Sontag, S. 42.
16  Owen Edwards: Introduction, in: Peter Beard, Beyond the End of the World, New York:

Universe, 1998, keine Seitennummerierung.
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diese fotografische Auseinandersetzung mit dem Thema Afrika und dem
Mythos Afrikanität als Projekt in zwei Etappen, die ich im Folgenden kurz
kritisch nachvollziehen werde. Danach wende ich mich einem weiteren
Versuch aus jüngerer Zeit zu, den Mythos der Afrikanität fotografisch
anzugehen: Alfredo Jaars Rwanda Project. Die Analogien und Differenzen,
die in diesen Analysen zum Vorschein kommen, mögen Aufschluß geben
über die generellen Probleme einer ästhetischen Annäherung an ein
Objekt, das derart im Mythischen befangen ist wie Afrika.

III.

1965 erschien Beards Bildband The End of the Game, in dem es
vorwiegend um das Sterben von Wildtieren in Ostafrika ging. Eine
überarbeitete und erweiterte Ausgabe desselben Bandes von 1977 endet
mit Seite nach Seite von Büdern, die Elefantenleichen zeigten; die
zerfallenden oder skeletonierten Tierkörper meist aus der Luft fotografiert.
Einmal sehen wir den Schatten eines Flugzeuges neben der klaren, wenn
auch grotesk verflachten Kontur eines zerfallenden Elefantenkörpers.

Tote Elefanten. Nicht gerade der klassische Gegenstand
kolonialnostalgischer oder afrikaphiler Foto-Projekte. Wo andere weiße
Männer in Afrika, die deutlich als Vorbilder für Beards Selbststilisierung
dienen, Theodore Roosevelt etwa oder Ernest Hemingway, sich wieder und
wieder an der Fantasie des weißen Jägers in Afrika abarbeiteten,17 scheint
sich Beard auf die Seite der Opfer zu stellen. Hier geht es nicht um den
testosterongeladenen Triumph der Jagd, sondern um die schmutzige
Wahrheit des Sterbens. So scheint es zumindest auf den ersten Blick.

Beards Begleittexte zu The End of the Game schlagen eine kritische
Lesart
der Fotografien vor. Der schriftliche Teil des Bandes erzählt die Geschichte
der Verstädterung und Industrialisierung Ostafrikas, die das
Elefantensterben auslöste. Aber die Wirkung der Büder steht dieser
schriftlichen Erzählung oft diametral entgegen und gibt so exemplarisch
der Tatsache Ausdruck, daß Sprache Büder nicht kontrollieren kann - „no
caption can permanently restrict or secure a picture's meaning".18 Wo der
Begleittext die politischen und sozialen Dimensionen des Themas 'African
wüdlife' sondiert, da ästhetisieren und monumentalisieren die Fotografien
die toten Tierkörper und verwandeln den Horror des Hungers in ein
Spektakel ab-

17  Zum Stereotyp des weißen Jägers und zu Beards Selbststilisierungen im Rahmen dieser
stereotypen Formation siehe mein Being Game. The White Hunter and the Crisis of
Masculinity, in: Artificial Africas, S. 76-120.

18  Sontag, S. 109.
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strakter Formen und surrealer Eleganz. In paradoxer Totalisierung von
Barthes' Erkenntnis, daß jede Fotografie die „Wiederkehr des Toten"19

inszeniert, heben diese Fotografien den Tod verabsolutierend auf: sie
stellen das Sterben nicht nur in Frage, wie Barthes argumentierte, sondern
präsentieren die hermetische Geschlossenheit des Stillebens - des nature
morte. Insofern erweisen sich Beards Elefantenbilder als mythische
Konstellationen par excellence. Die Gegenstände der mythischen
Darstellung, so Barthes, haben keine Geschichte und keinen Zweck (und
kennen damit keinen Tod), ,,[s]ie sind da, zugleich beharrlich, stumm
verwurzelt und geschwätzig, ganz und gar verfügbare Aussage im Dienste
des Begriffs".20

Die erste Phase von Beards Auseinandersetzung mit Afrikanität endet
mithin im Meta-Mythos - in der selbstreferentiellen Ikonografie, die den
Gegenstand spektakularisiert und so der konkreten Historizität beraubt und
als allgemein nostalgisch reminiszierte 'pastness' und 'Tragödie' festschreibt.
Aber Beards Arbeit am Mythos Afrika ist hier noch nicht zu Ende. In den
letzten Jahrzehnten unterzog er sein fotografisches Werk einer interessanten
Revision, die sich mehr noch als zuvor als Infragestellung der altbewährten
Bilder, als selbstreflexive Auseinandersetzung mit dem Mythos der
Afrikanität geriert. Die aktuellen Arbeiten des Fotografen lassen sich seit
1997 in der Dauerausstellung „Carnets Africains" in New York einsehen.
Diese bislang umfangreichste Ausstellung Beards findet sich in seiner
eigenen Galerie in SoHo, die bezeichnenderweise The Time is Always Now
heißt. Die Aufmachung der Galerieräume erinnert an Peter Beards
Reisetagebücher, die in Bildbänden und Werkschauen schon zuvor immer
wieder präsentiert wurden. In diesen Tagebüchern - oder camets - arbeitete
Beard primär mit Kollagetechniken, indem er Fotografien,
Zeitungsausschnitte, Zeichnungen und alle möglichen Souvenirs
zusammenfügte und mit seiner verschlungenen Schrift in farbiger Tinte
kommentierte und dekorierte. „Carnet Africains" scheint den endgültigen
Sieg des Bastlers über den Dokumentaristen zu belegen, die Ausstellung
speist sich aus der Neumontierung, Rekombination und Kontrastierung alter
und neuer Arbeiten zum Thema Afrika.

„Carnets Africains" inszeniert so ein Niemandsland der Afrikanität.
Riesige Fotografien und Poster hängen scheinbar ungeordnet an den
Wänden, Glaskästen in der Mitte des Raums stellen Beards Tagebücher
zusammen mit afrikanischen Souvenirs, Krimskrams und Kunstobjekten
aus, während Pflanzen und Steine den Raum noch darüber hinaus
afrikanisieren. Die Fotografien selbst, riesige Schwarzweiß-Drucke, wurden
von

19  Barthes: Die helle Kammer, S. 17.
20  Barthes: Mythen des Alltags, S. 103.
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Beard recht augenfällig bearbeitet, indem er ihnen farbenfreudige Ethno-
Rahmen mit Zeichnungen von Insekten, Pflanzen oder auch bloß
'primitiven' Ornamenten verpaßte, handgeschriebene Zitate der
Berühmten dieser Erde von Leonardo da Vinci bis T.S. Eliot hinzufügte und
oft weitere Materialien auf die Fotografien montierte: Zeitungsausschnitte,
Schnappschüsse, afrikanische Souvenirs. All das wirkt ironisch gebrochen,
parodistisch, dekonstruktiv - postmodern.

Und doch: man sollte Beards neuere Projekte nicht zu vorschnell mit
einer postmodemen Ästhetik des Pastiche und der Oberfläche
identifizieren. Das wird gerade dann deutlich, wenn man sich die
Gemeinschaftsarbeiten des Fotografen mit Andy Warhol anschaut, kleine
Projekte, die sehr deutlich machen, worin sich Beards Herangehensweise
von einem postmodernen Ansatz wie dem Warhols eben doch
unterscheidet. „Carnets Africains" zeigt so als eine Kollaboration eine
kleine Collage mit dem Titel „From the Jungle to the Jungle," eine
zusammengepreßte Packung der Marke Sunshine's Animal Crackers, die
auf eine von Beards Fotografien toter Elefanten geklebt wurde, so daß die
dunkel stilisierten Umrisse der Wild- und Haustiere auf der Kekspackung
die Umrisse des toten Tiers auf der Fotografie seltsam aufrufen und
gleichzeitig in ihrer Banalität den spektakulären Effekt der Fotografie
erfolgreich unterminieren. Eine weitere Zusammenarbeit mit Warhol, eine
Collagenserie mit dem Titel „Things of Life", unterminiert das
Standardrepertoire der Exotisierung und Heroisierung, wenn eine Packung
Camel-Zigaretten auf Papier geklebt und mit ironischem Kommentar
versehen wird: „hommage to wüd animals."

Diese Gemeinschaftsprojekte stehen in Kontrast zu Beards
Einzelarbeiten, obwohl er sehr wohl ähnliche Repräsentationstechniken
verwendet. In einer Arbeit, die mir Beards Verfahren exemplarisch deutlich
zu machen scheint, wurde etwa eine zerdrückte Pepsi-Dose in die untere
Ecke eines riesigen Drucks gesteckt. Der Effekt läßt sich - anders als bei
den Arbeiten mit Warhol, denen kleine Elefantendrucke zugrunde lagen -
mit den Begriffen Persiflage oder Parodie nicht beschreiben. Im Gegenteü:
der ursprüngliche Eindruck einer Monumentalisierung und
Dehistorisierung des Themas Tod wurde hier noch verstärkt. Das tote Tier
erscheint gigantisch in seiner Gegensätzlichkeit zu dem banalen
Zivilisationsobjekt, die Perfektion und Ästhetik des toten Körpers ein
klarer Kontrast zu dem unförmigen und glanzlosen Stück Abfall. Der Effekt
erinnert an Roland Barthes' Bemerkung über fotografierte Leichen: „wenn
die Photographie dann entsetzlich wird, so deshalb, weil sie gewissermaßen
bestätigt, daß der Leichnam als Leichnam lebendig ist: sie ist das lebendige
Bild von etwas
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Totem".21 Aber dieses Lebendigwerden des Toten, das hier durch die
Präsenz des unwiderlegbar Leblosen - der Dose - noch unterstrichen wird,
bedeutet eben auch seine Verabsolutierung. Diese Fotografien dienen nicht
der „Wiederherstellung des (durch Zeit, durch Entfernung) Aufgehobenen"
und sie sollen auch nicht beglaubigen, „daß das, was ich sehe, tatsächlich
dagewesen ist".22 Der Gegenstand ist tatsächlich nicht länger „the essence
of African life, the animal,“23 wie Beard mit Bezug auf seine frühen
Fotografien einmal schrieb, sondern die Repräsentation dieser Essenz
selbst.

In der Einführung zu einer italienischen Ausstellung von 1997 gab
Beard dem konzeptuellen Rahmenwerk Ausdruck, das seine
revisionistische Wende zur Collage bestimmt:

It took millions of years for humans to reach a population of one billion
(circa 1850). Now, we add a billion people to our planet every ten years -
every four days a million of us die from starvation and density-related
diseases. The glacier of human flesh presses on, squeezing almost all of
natural history into museums, zoos, fun parks and shopping malls. Like
elephants, we cunningly adapt to the damage we cause.

Like elephants, we suffer the consequences. Density and stress, aid and
AIDS, deep blue computers and Nintendo robots, heart disease and
cancer, liposuction and rhinoplasty, digital pets and Tamaguchi [sic] toys
have delivered us into the brave new world. [...] What better time to settle
down on my retirement mat and paste up all the pettiness and futility, all
„the daily news," all the tacky fragments, stuffed into life-thickening
daybooks.24

Hier wird Kulturkontakt zur ansteckenden Krankheit, wie das
Zusammenfallen von aid und AIDs deutlich macht. Sex, transnationale
Bezüge und kulturelle Interaktion fallen in eins und verweisen allesamt auf
das immer gleich bleibende Spektakel globalen Verfalls - ein Spektakel, das
jeden zum Opfer macht, so hilflos und passiv wie die ostafrikanischen
Elefanten vor über zwanzig Jahren. Angesichts des 'Gletschers aus
menschlichem Fleisch', der sich herandrückt, und angesichts der Massen
von Industrieabfall in seinem Fahrtwasser werden die Fotografien der
zerfallenden Tierkörper von 1960 paradoxerweise zu Zeugnissen eines
Aufschubs, eines Festhaltens des Dahinschwindenden - hier ist der Verfall
in der Perfektion aufgehoben.

21  Barthes: Die helle Kammer, S. 88-89.
22 Barthes: Die helle Kammer, S. 92.
23  Peter Beard: Introduction, in: The End of the Game, San Francisco: Chronicle Books, 1988,

keine Seitenangaben.
24  Introduction to „Oltre la fine del mondo," Italian exhibition in 1997 - (Flyer).
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In Beards aktuellem Werk spielt die Logik menschlichen Handelns oder
sozialen Wandeins keine Rolle. Der Fotograf der Neunziger und des
angehenden einundzwanzigsten Jahrhunderts dokumentiert nicht einmal
länger den Tod, sondern beschränkt sich tautologisch darauf, die
verblichenen Dokumente des Todes neu zu sichten, im verzweifelten
Versuch wiederzubeleben, was seine Perfektion aus dem Tod zieht.

IV.

„Es erscheint [...] außerordentlich schwierig/' schreibt Roland Barthes,
„den Mythos von innen her zu reduzieren, denn die Bewegung, die man
ausführt, um sich von ihm zu lösen, wird ihrerseits Opfer des Mythos".25

Beards Auseinandersetzung mit dem Mythos der Afrikanität mag als
exemplarischer Fall solch einer Vereinnahmung gelten. Der Mythos geht
gestärkt aus der Auseinandersetzung hervor, die sich als Festschreibung
und Stablisierung eher denn Infragestellung der altbewährten
Repräsentationsstrukturen erweist. Afrikanität markiert hier nostalgisch
das unwiederbringlich Verlorene und allein in der fotografischen
Repräsentation Bewahrte, das durch diese Repräsentation eine Perfektion
gewinnt, die die Wirklichkeit ersetzt und übertrifft. Die Fotografien der
toten Elefantenkörper, so könnte man überspitzt formulieren, wirken in
ihrer ästhetischen Abstraktion perfekter als irgendeines der zahllosen
Safaribilder lebender Elefanten oder anderer Wildtiere, die den Mythos der
Afrikanität zentral ausmachen. Der Mythos wurde bei Beard „von innen"
angegangen und ist dennoch höchst intakt.

Für den spezifischen Fall der Annäherungen Beards spielt die Rhetorik
des Afropessimismus eine wichtige Rolle. Das Afrika der Gegenwart ist für
Beard ebenso wie für viele seiner Zeitgenossen der verlorene Kontinent,
Inbegriff von Leid, Ungerechtigkeit, Korruption und Verfall.26 Bei Beard
scheinen sich diese negativen Begleitumstände der Moderne vom Westen
aus über den gesamten Erdball auszubreiten - er evoziert einen
unaufhaltbar voranschreitender Prozeß des Niedergangs natürlicher
Perfektion und animalischer Ursprünglichkeit, dem allein mit der
künstlerischen Aufarbeitung der Vergangenheit zu begegnen ist -
Bewahren angesichts des allgegenwärtigen Verfalls.

25  Barthes: Mythen des Alltags, 121.
26  Zur Logik des Afropessimismus siehe mein Looking Closely. Afropessimism and Global

Fictions, in: Artificial Africas, 180-188.
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Nun sei dahingestellt, wie glaubwürdig sich diese Klagen über den
Verlust der authentischen Wildnis und das Vordringen des dekadenten
Westen aus dem Munde eines New Yorker Jetset-Repräsentanten und
Lebemannes ausnehmen. Wichtiger und problematischer muß hier die
Frage erscheinen, wie man es hätte anders machen können. Wie soll man
das ostafrikanische Elefantensterben repräsentieren, wenn nicht in
Bildern, die die Brutalität und Sinnlosigkeit des Geschehens überhöhen
und dem sinnlosen Sterben wenigstens im Nachhinein Würde und
ästhetische Geschlossenheit verleihen? Damit ist natürlich ein Dilemma
angesprochen, das sich wesentlich durch die gegenwärtigen Debatten um
die Repräsentation Afrikas zieht: Ob es nun um Bürgerkriege oder
Hungerkatastrophen, um menschliches oder um tierisches Sterben geht -
die Techniken der mythischen Monumentalisierung und Ästhetisierung
scheinen oft die einzige Alternative gegenüber sensationalistischen und
dämonisierenden Repräsentationsmustern darzustellen.

„Images have an advanced religion: they bury history." Daß ausgerechnet
Alfredo Jaar dieses Statement Vinceng Altaios wiederholt zum Motto
seiner Arbeit machte, mag schon darauf hindeuten, daß er sich der
inhärenten Problematik fotografischer Repräsentation bewußt ist.27 Und
tatsächlich setzt sich der Fotograf und Installationskünstler Jaar seit vielen
Jahren mit Projekten auseinander, die eine Reflexion über Repräsentation
und ihre Grenzen wesentlich einzuschließen scheinen. Eines der letzten
dieser Projekte erstreckte sich über eine Produktionsphase von vier Jahren
und hatte Afrika zum Gegenstand. Genauer: den Genozid in Ruanda 1994,
ein Geschehen, das fraglos noch weit größere Anforderungen an das
imaginative und konzeptuelle künstlerische Potential stellt als die
Entwicklungen, die Peter Beard dokumentierte.

Wie repräsentiert man ein Massaker? Wie beschreibt man das Sterben
hunderttausender Menschen durch Genozid? Der Journalist Philip
Gourevitch notierte seine Eindrücke beim Besuch einer Kirche im östlichen
Ruanda, dem Schauplatz eines Massakers, der als Monument des Grauens
für die Nachwelt erhalten blieb:

The dead at Nyarubuye were, I’m afraid, beautiful. There was no getting
around it. The skeleton is a beautiful thing. The randomness of fallen
forms, the strange tranquillity of their rude exposure, the skull here, the
arm bent in some uninterpretable gesture there—these things were
beautiful, and their beauty only added to the affront of the place. I
couldn't settle on any meaningful response: revulsion, alarm, sorrow,
grief, shame, incomprehen-

27  Vincenc Altaio, zitiert in Rubén Gallo, Interview mit Alfredo Jaar,
http://www.echonyc.com/~trans/Telesymposi...ar/frame%20Alfredo%20Jaar%20Q7%2
0eng.html (7/30/02,11:43 AM).
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sion, sure, but nothing truly meaningful. I just looked, and I took
photographs, because I wondered whether I could really see what I was
seeing while I saw it, and I wanted also an excuse to look a bit more
closely.28

Gourevitch beschreibt dieselbe Schönheit des Toten, die Peter Beard zum
Gegenstand seiner afrikanischen Inszenierungen machte. Aber Gourevitch
empfindet die Schönheit als verstörend, und auch der Blick durch den
Kamerasucher wird diese Verstörung nicht lindern. Das Ruanda-Projekt
Gourevitchs wird darin bestehen, den anonymen Toten in Kibungo ihre
Geschichte wiederzugeben, das Sterben in einen Kontext zu stellen.

Alfredo Jaar aber suchte einen visuellen Zugang zu dem Geschehen in
Ruanda. Auch er fotografierte - über 3000 Fotografien entstanden
während seines Aufenthalts in Ruanda. Nur ein Bruchteil dieser Bilder
fanden ihren Weg in das Rwanda Project: „while I thought about how to
work with these images, I was struck by the idea of not showing them at all.
This decision was taken after my return, as I was preparing the
materials."29

Die Bilder, die Jaar verwarf, entsprachen den Konventionen des
Fotojournalismus - und Jaar macht sehr deutlich, daß diese Entscheidung
nicht eine grundsätzliche Aussage über die Verwendung von Bildern in der
Krisenberichterstattung treffen soll, sondern eher die spezifischen Formen
der Montierung dieser Bilder kritisiert - „the problem lies in the
distribution and the final presentation of these images in the media"30

Es soll mir hier nur um ein Teüprojekt aus Jaars Rwanda Project (1994-
1998) gehen, um Field, Road, Cloud, eine Arbeit aus dem Jahr 1997, die in
vieler Hinsicht repräsentativ für Jaars generellen Ansatz gelten mag.31

Field, Road, Cloud besteht aus drei großflächigen Farbfotografien, neben
denen jeweils sehr viel kleinere handerstellte Skizzen hängen, weiß auf
schwarz, die man auf den ersten Blick für Informationsplaketten zu den
Fotografien halten mag. Die Fotografien zeigen, was der Titel der
Installation schon besagt - ein Feld, üppig grün bewachsen; eine Straße,
warm besonnt und weich geschwungen; ein einsame Wolke an einem
leuchtend blauen Himmel. Die Szenerien sind nicht spezifisch afrikanisch,
für den, der die Vegetation nicht zuorden kann, entsteht der Eindruck
einer vage 'südlichen' Landschaft, eines idyllischen Orts der Stille und des
Friedens. Sie zeigen Ruanda, nach den Massakern.

28  Gourevitch, Philip: We wish to inform you that tomorrow we will be killed with our
families. Stories from Rwanda. New York 1998, S. 19.

29  Rubén Gallo: Interview mit Alfredo Jaar, o. S.
30  Rubén Gallo: Interview mit Alfredo Jaar, o. S.
31  Alfredo Jaar, Arbeiten aus The Rwanda Project, 1994-1998 (The Eyes of Gutete Emérita,

Field Road Cloud), Installation Galerie Lelong, 1998.
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I asked Joseph, the man who was giving me a ride, whether Rwandans
realize what a beautiful country they have. 'Beautiful?' he said. 'You think
so? After the things that happened here?' [...] Joseph told me that his
brother and sister had been killed, and he made a soft, hissing click with
his tongue against his teeth. 'The country is empty/ he said. 'Empty!32

Joseph sieht nicht, was sein amerikanischer Begleiter Philip Gourevitch
sieht, und auch Gourevitch selbst wird die Landschaft nie so sehen können
wie Joseph, auch wenn er sehr viel später in seinem Buch auf diese
Unterhaltung zurückkommt und sie in einen schockierenden
demografischen Kontext platziert. Der Eindruck der landschaftlichen
Schönheit aber wird dadurch nicht aufgehoben - und für Alfredo Jaar
scheint er nicht weniger bestimmend und verwirrend gewesen zu sein wie
für seinen amerikanischen Kollegen. Und wieder sucht Jaar eine visuelle
Annäherung an das Phänomen, daß Eindruck und Wirklichkeit wesentlich
auseinanderklaffen und der unbefriedigend defizitäre Blick des
Außenseiters sich weder durch ästhetisierende Identifikation noch durch
dämonisierende Abschottung ganzheitlich machen läßt.

Jaar komplettiert seine Fotografien durch die daneben hängenden
kleinen Schilder, die auf den ersten Blick erklärende Anmerkungen zu
enthalten scheinen. Die Rahmen enthalten Skizzen, die wenn der nach
einer Erklärung oder Erläuterung suchende Blick auf sie fällt, die
abgebildeten Szenen im geografischen Raum und im Bezug zueinander
verorten. Das Feld ist neben der Straße, die zu einer Kirche führt, über der
sich der Himmel erstreckt. Die Kirche sehen wir nicht - und doch
gruppieren sich alle anderen Bilder dieser Installation in einem sinnhaften
Zusammenhang um dieses Gebäude herum. In der Kirche in Ntamara fand
ein Massaker statt, in dem mehr als 400 Menschen den Tod fanden. Die
Orte, die wir auf Jaars Fotografien zu sehen bekommen, zeugen einerseits
von der unaufholbaren Fremdheit und Grauenhaftigkeit des Geschehens,
das vom Außenseiter, vom Überlebenden nicht repräsentiert werden kann.
Aber andererseits vollzieht die Installation die Logik des Traumas nach,
indem sie die Perspektive verschiebt, den Fokus verweigert.

„My logic was the following", schreibt Alfredo Jaar über seine
Installation: „If the media and their images fill us with an illusion of
presence, which later leaves us with a sense of absence, why not try the
opposite? That is, offer an absence that could perhaps provoke a presence.
[...] I also thought: People were already shown a great quantity of images,
but they did not see anything. No one saw anything because no one did
anything.

32  Gourevitch, S. 20.
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Then I thought, this time I won't show the images so that people can 'see'
them better."33

Alfredo Jaar hat hier einen Modus der Auseinandersetzung gefunden,
der weder in die katastrophischen Repräsentationsmuster des
Afropessimismus verfällt, noch die Mythisierung des Grauens in der
zeitlosen Perfektion betreibt. Es ist keine Frage, daß das was wir sehen,
hier nicht das ist, worum es geht. Die Verschiebung der Perspektive
verweigert aber gleichzeitig die gängigen Zuschreibungen von Afrikanität
als monumentale, atemberaubende Wildheit; die Landschaften, die wir
sehen, könnten sich überall auf der Welt finden, sie sind seltsam
unspezifisch. Wie Beards Collagen so präsentiert sich auch Jaars
Installation als Annäherung an das Thema Tod und Sterben. Aber wo
Beard den toten Körper ästhetisierend verabsolutiert, verweigert Jaar die
Darstellung. Er verweist zurück auf die Historizität, die ideologische
Spezifizität und die geografische Verortetheit des Geschehens in Ruanda,
gerade weil er diese Verweise nicht zum Gegenstand der
monumentalisierenden Darstellung werden läßt und die Bilder, die sich
beim Wort 'Ruanda' unmittelbar aufdrängen, nicht zeigt. Die idyllischen
Szenerien der Straße, des Feldes und der Wolke mögen dabei den Eindruck
einer zeitlos mythischen Ästhetik aufrufen, aber sie erzeugen den Mythos,
wenn überhaupt, im Bruch mit dem Mythos der Afrikanität, sie vermögen,
um noch einmal auf Barthes' Modell zuzugreifen, „selbst zum
Ausgangspunkt einer dritten semiologischen Kette zu wer- den, und [ihre]
Bedeutung als ersten Terminus eines zweiten Mythos zu setzen. [...] Die
Macht des zweiten Mythos besteht darin, den ersten als angeschaute
Naivität zu setzen".34

33  Rubén Gallo, Interview with Alfredo Jaar, o. S.
34  Barthes: Mythen des Alltags, S. 121-122.


