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So gründlich das Verhältnis Thomas Manns zur Religion ausgeleuchtet worden ist 
– seine späte und dauerhafte Hinwendung zur Unitarischen Kirche in den USA hat 
bis heute im Dunkel gelegen: als hätte niemand erwartet, dass abseits der großen 
Scheinwerferkegel überhaupt noch etwas Wesentliches unbemerkt geblieben sein 
könnte. Das ist immerhin erstaunlich, wenn man bedenkt, in welch starken Aus-
drücken Thomas Mann nicht nur im amerikanischen Exil, sondern noch nach 
seiner Rückkehr nach Europa dieses Verhältnis beschrieben hat. Jahrelang sei der 
Unitarismus seinem Herzen nahe gewesen, schreibt er 1951, „close to my heart“; 
und „selten, wenn überhaupt je“, habe er „ein so lebhaftes und militantes Interesse 
an irgendeiner religiösen Gruppe“ genommen. Den Unitariern fühle er sich „auf 
mancherlei Weise verbunden, auf persönliche und allgemein geistige“; ihnen ver-
danke er, so ist in der Entstehung des Doktor Faustus nachzulesen, „die angenehmste 
kirchliche Erfahrung, die ich gemacht habe“. „My interest in and warm sympathy 
for Unitarianism“, so schreibt er 1950, „are of long standing. […] Moreover, the 
First Unitarian Church of Los Angeles is particularly close to my heart and mind.“ 
Und noch wenige Monate vor seinem Tod schreibt er aus Kilchberg dem unitari-
schen Pastor aus Los Angeles, den er seinen Freund nannte: „Der Geist Ihrer Kir-
che […] – dieser Geist ist es, der mich anzieht, seit ich ihn kennen lernte […]“. 
Von keiner anderen Religionsgemeinschaft hat Thomas Mann so gesprochen, we-
der von der lutherischen Kirche, die doch ein unentbehrlicher Teil Lübecks als 
geistiger Lebensform war, noch von der katholischen, deren kosmopolitische und 
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traditionsbewusste Humanität ihn in diesen späten Jahren auf eine ganz andere 
Weise anzog. Selten, vielleicht niemals ist er einer ‚Konfession‘ so nahe gekommen 
wie hier.1  

Diese Anteilnahme reicht bis tief ins Private und ins Rituelle. Seine jüngste 
Tochter und ihr Mann wurden von einem unitarischen Geistlichen getraut, Unita-
rier verhalfen seinem Sohn Golo und seinem Bruder Heinrich zur Flucht aus Eu-
ropa. Hatte Thomas Mann seine Kinder noch, der Familientradition folgend, in die 
lutherische Kirche hinein taufen lassen, so wurden alle seine vier Enkel, und zwar 
allein auf seinen Wunsch hin, in der First Unitarian Church in Los Angeles getauft. 
Für die Gemeindebriefe ebendieser Gemeinde hat Thomas Mann Beiträge verfasst, 
in ihr hat er selber die Kanzel als Gastredner in einem Gottesdienst betreten, an 
den der Pfarrer seine Gemeinde noch lange erinnerte – um dann seinerseits rück-
blickend zu erklären, Thomas Mann habe damals aktiv daran mitgewirkt, „to de-
fine the concept of religion we were attempting to circulate“. Als Heinrich Mann 
starb, da hat auch ihn, wiederum auf Thomas Manns Wunsch hin, dieser unitari-
sche Geistliche begleitet. Noch über den Tod hinaus bleibt Thomas Mann ihm in 
Erinnerung als „one of our most cherished friends“. Und es gibt wenig Grund, 
daran zu zweifeln, dass dies auch dessen eigener Auffassung entsprach. 

Nichts von alldem hat in den umfangreichen Forschungen und Diskussionen 
über Thomas Manns Verhältnis zur Religion bislang eine Rolle gespielt. Lange Zeit 
war es allein sein Enkel, der Schriftsteller Frido Mann, der auf diese Bedeutung der 
Unitarischen Kirche für Thomas Manns religiöse und kirchliche Orientierungen 
aufmerksam machte, mit ganz unzureichender Resonanz. Das frappierende Desin-
teresse der Leser und Forscher könnte mit einem transatlantischen Vorurteil zu tun 
haben, das den Fokus der Wahrnehmung verändert: einer unreflektierten kulturel-
len Indifferenz nämlich von Europäern gegenüber einer sehr spezifisch amerikani-
schen Institutionsform des Religiösen. Es ist, mit dem Titel von Hans Rudolf Va-
gets Buch zu sprechen, Thomas Mann, der Amerikaner, der sich ihr öffnet. In der 
Hinwendung Thomas Manns zur Unitarischen Kirche kulminiert sein Bemühen, 
eine Synthese zu finden zwischen den politischen, philosophischen und religiösen 
Traditionen seiner eigenen Herkunft und denjenigen einer amerikanischen Kultur, 
der er sich soweit wie möglich anzunähern versuchte und die ihm eine neue Hei-
mat werden sollte. 

Weithin gewann der liberale Unitarismus unter den deutschen Exilanten, die in 
Amerika Zuflucht vor dem Nationalsozialismus gefunden hatten, eine bemerkens-
werte Anziehungskraft. So wie Albert Schweitzer oder, als der theologisch viel-
leicht einflussreichste amerikanische Zeitgenosse, der zum Unitarier gewordene 
John Luther Adams, sympathisierten mit ihm auch protestantische Theologen wie 
Reinhold Niebuhr und Paul Tillich, an deren liberalem Union Theological Seminary in 

                                                      
1 Der vorliegende Text resümiert Thesen und Reflexionen meiner 2012 bei S. Fischer erschienenen 
Studie Thomas Manns amerikanische Religion. Theologie, Politik und Literatur im kalifornischen Exil. Um die 
Vortragsform beizubehalten, wird hier auf einzelne Belege und Nachweise von Zitaten verzichtet. Sie 
finden sich in der Buchausgabe ebenso wie die vollständigen Texte der zitierten Dokumente. 
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New York auch Thomas Mann schließlich sein gewandeltes Bild der Religion vor-
gestellt hat. 

Dieser Wandel hatte fast unmerklich schon lange vor dem Exil begonnen, 
schon mit der Rede Von deutscher Republik, die 1922 seine Wende zum Demokraten 
markiert. Während der Arbeit an diesem Text nämlich schenkte der befreundete 
Übersetzer Hans Reisiger ihm seine große, kommentierte Übertragung der Werke 
Walt Whitmans. Damit eröffnete er ihm schlagartig einen neuen Zugang zu Ame-
rika. In einem offenen Brief an Reisiger schreibt Thomas Mann, „daß das deutsche 
Publikum Ihnen garnicht genug wird danken können für diese große, wichtige, ja 
heilige Gabe.“ Die Lesespuren in Thomas Manns Whitman-Ausgabe zeigen, wa-
rum. Unter den Versen und Sätzen, die er sich anstreicht, sind Maximen wie: „Die 
Demokratie soll nichts Geringeres sein, als die menschliche Sphäre, in der ihre 
Einzelnen miteinander leben“. Gemeint ist damit die Demokratie des jungen Ame-
rika als des Vorbilds einer utopischen Vereinigung aller Menschen. „Ich werde“, 
notiert Whitman, „die Worte Amerika und Demokratie als gleichbedeutende Aus-
drücke gebrauchen.“ Unversehens wird dieser demokratische Universalismus zu 
einer genuin religiösen Größe. „Denn“, und auch diesen Satz streicht Thomas 
Mann an, „im Herzen der Demokratie ruht letzten Endes das religiöse Element. 
Alle Religionen, alte wie neue, wohnen dort.“ 

Diese neue Einsicht hat unmittelbare Folgen für Thomas Manns Verständnis 
seiner eigenen, deutschen Traditionen. Wenn etwa der junge Romantiker Novalis 
die „christliche Religion“ als „Keim alles Demokratismus“ verstehe, dann, so heißt 
es in der Republikrede, sei er „mit solchen Gedanken dem Amerikaner sehr nahe, 
der gesagt hat, im Herzen der Demokratie ruhe letzten Endes das religiöse Ele-
ment“. Was immer der amerikanische Exilant eines fernen Tages in der Begegnung 
mit der Unitarian Church als Institution wiederentdecken wird: es ist eigentlich fast 
alles schon früh vorhanden. Bereits Thomas Manns republikanische Wende steht 
in diesem Zeichen. Er weiß es nur noch nicht. 

Der Frühgeschichte der unitarischen Bewegungen begegnet der exilierte 
Thomas Mann, überraschend und unverhofft, schon 1936. Während der Arbeit an 
Joseph in Ägypten liest er Stefan Zweigs Erzählung Castellio gegen Calvin. Ein Gewissen 
gegen die Gewalt. Darin erzählt Zweig vom Martyrium des ‚ersten Unitariers‘ Michel 
Servet (oder Servetus), der in Genf Calvin entgegentrat und für sein Bekenntnis 
öffentlich verbrannt wurde. Zweig stellt das historische Geschehen in den Hori-
zont der europäischen Gegenwart und ihrer totalitären Umbrüche; nicht um die 
heroischen Anfänge des Unitarismus geht es ihm, sondern um die gegenwärtigen 
Bedrohungen der Freiheit. „So eifrig und ganz in Banden geschlagen von der Ma-
terie“ habe er „lange kein Buch mehr gelesen“, schreibt Thomas Mann an Zweig; 
mit Servet habe er „eine neue Freundschaft, zurück in der Zeit, geschlossen“. 

So war es zu Beginn des amerikanischen Exils beinahe nur noch eine Frage der 
Zeit, wann die innere Nähe solcher Überzeugungen zum zeitgenössischen ameri-
kanischen Unitarismus auch eine äußerlich sichtbare Gestalt gewinnen würde. 
Diese Zeit war im Jahr 1940 mit der abenteuerlichen Flucht Heinrich und Golo 
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Manns aus Europa gekommen. Denn diese Flucht gelang nur dank des 1940 zur 
Rettung europäischer Nazi-Verfolgter gegründeten Unitarian Service Committee. Für 
Thomas Manns Hinwendung zur Unitarian Church war das eine vielleicht notwen-
dige, gewiss aber keine ausschlaggebende Erfahrung. Für einen solchen sehr per-
sönlichen Entschluss bedurfte es tieferer Kontakte. „Ich fühle mich“, schreibt 
Thomas Mann rückblickend 1954, „der Unitarian Church auf mancherlei Weise 
verbunden, auf persönliche und allgemein geistige. Durch sie haben alle meine vier 
Enkel, Männlein und Weiblein, die Taufe empfangen“. Wo immer er auf sein Ver-
hältnis zur unitarischen Kirche zu sprechen kommt, erwähnt er diesen Umstand. 

Über die Taufe Fridos und Angelicas hat er 1942 im Tagebuch notiert, sie sei 
„von einem verständigen Geistlichen in sympathisch-anspruchsloser Art vollzo-
gen“ worden. In der Entstehung des Doktor Faustus 1949 nimmt er das, bezogen nun 
auf die zweite Doppel-Taufe Tonis und Dominicas, wieder auf – allerdings mit 
charakteristischen Änderungen. Die Kinder seien, schreibt er nun, „in der Unitari-
an Church mit einem Minimum an religiöser Prätension, in den verständig-
menschlichsten Formen zu Christen geweiht“ worden. Nicht mehr der Geistliche, 
sondern die rituellen Formen sind nun „verständig“, und zwar indem sie „mensch-
lich“ sind; nicht bloß im Anspruchslosen liegt das Sympathische, sondern in der 
Reduktion der „religiösen Prätension“; und nicht einfach getauft werden die Kin-
der, sondern „zu Christen geweiht“. Vom heilsnotwendigen Sakrament wird die 
Taufe zur ‚verständigen‘ Initiation in ein christliches, menschliches Leben. Der 
kirchlich-religiöse Akt geht im menschlich-verständigen auf. Gerade darum offen-
bar ist für Thomas Mann diese Zeremonie „die angenehmste kirchliche Erfahrung, 
die ich gemacht habe.“ 

Was solche Wendungen zusammenfassen, das lässt sich genauer verstehen, 
wenn man weiß, wer jener „verständige Geistliche“ war. Denn er war nicht ir-
gendwer. Ernest Caldecott, Pfarrer an der First Unitarian Church in Los Angeles, 
hatte 1933 neben Intellektuellen wie dem Philosophen John Dewey zu den drei-
undvierzig Unterzeichnern einer aufsehenerregenden Schrift gehört, die unter dem 
Titel A Humanist Manifesto einen politischen Humanismus ausdrücklich als neue 
Form der Religion proklamierte. 

Zwischen Thomas Mann und diesem radikalen Pastor hat sich offenbar ein gu-
tes Verhältnis entwickelt – wie ein ungedruckter Brief Caldecotts zu Thomas 
Manns siebzigstem Geburtstag 1945 zeigt.  
 

My dear Dr Mann: Word has come to me that you have just passed your 
seventieth birthday. I could hardly believe it because on the several occa-
sions when I had the opportunity of meeting you, it would seem to me you 
were scarcely sixty […] I should like to express the hope that you will live as 
long as you desire to do so, but not a day longer. […]  

Cordially yours,  
Ernest Caldecott. 
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Dass seine vier Enkelkinder durch diesen Pastor getauft wurden, entsprang zwei-
fellos allein Thomas Manns Wunsch. Wie aus einem unveröffentlichten Brief vom 
April 1942 hervorgeht, wusste selbst Elisabeth Mann noch unmittelbar vor der 
Feier nicht, in welche Konfession hinein ihre Kinder überhaupt getauft werden 
sollten. Ihrem späteren Bericht zufolge habe man dem Pastor erst unmittelbar vor 
der Feier mitteilen können: „wir sind nämlich die Eltern von den Kindern. Der 
Pfarrer wäre fast in Ohnmacht gefallen.“ Kein Zweifel, diese Zeremonie war ganz 
die Sache Thomas Manns, und für ihn war sie eine Herzensangelegenheit. 

Auch wenn Thomas Mann mit seinem Drängen auf diesen Akt faktisch eine 
Häresie vollzog – denn weder die Unitarische Kirche noch ihre nicht-sakra-
mentalen Zeremonien wurden von den protestantischen Kirchen der USA als 
christlich anerkannt –, so beharrte er doch jetzt und lebenslang auf der christlichen 
Abkunft und Prägung der Unitarier: „zu Christen geweiht“ habe Caldecott die 
Kinder, schreibt er. An der Wegscheide zwischen christlicher und nicht-theis-
tischer Ausrichtung, an der die unitarische Bewegung in Amerika in diesen Jahren 
steht, vertritt Thomas Mann unmissverständlich die christliche Richtung.  

So beleuchtet er denn in seiner großen Rede über den Joseph-Roman, gehalten 
in der Library of Congress 1942, auch dieses literarisch-religiöse Hauptwerk seines 
Lebens aus der neu gewonnenen Perspektive und übersetzt den Begriff des Religi-
ösen in, wie er schreibt, „Aufmerksamkeit und Gehorsam; Aufmerksamkeit auf 
innere Veränderungen der Welt, auf den Wechsel im Bilde der Wahrheit und des 
Rechten […] In Sünde leben heißt gegen den Geist leben, aus Unaufmerksamkeit 
und Ungehorsam am Veralteten, Rückständigen festhalten und fortfahren, darin zu 
leben.“ 

Diese Passagen sind auch deshalb zitierenswert, weil Thomas Mann eine 
zweckmäßig gekürzte Fassung an weniger auffallender Stelle bald noch einmal 
veröffentlichte: in einer, wie er selber schreibt, „Christmas Message“ für das Ge-
meindeblatt von Pastor Caldecott. Für dessen unitarische Gemeinde fasst er zu-
sammen, „what I, personally, mean by religiousness“; und nun – und erst hier – 
sagt er es ernstlich in statu confessionis. 

Dies war die Konstellation, in der Thomas Mann 1948 jenem zweiten unitari-
schen Geistlichen begegnete, der Caldecotts Position übernehmen sollte, der ne-
ben liberalen Theologen wie John Luther Adams zu den führenden Köpfen des 
modernen amerikanischen Unitarismus gehörte und dem Thomas Manns Verbin-
dung mit dieser Kirche in den letzten Lebensjahren eine nochmalige, entscheiden-
de Vertiefung verdankte. 

Stephen H. Fritchman, Jahrgang 1902, war zunächst Methodistenpfarrer gewe-
sen, dann aber zu einer unitarischen Gemeinde übergetreten. Von intellektueller 
Schärfe und unermüdlich engagiert in politischen Fragen und in der Jugendarbeit 
seiner Kirche, war er 1942 zum Chefredakteur der wichtigsten unitarischen Zeit-
schrift geworden. 1947 hatte er diesen einflussreichen Posten nach aufsehenerre-
genden, sich über anderthalb Jahre hinziehenden Kontroversen aufgeben müssen, 
zugleich mit der Leitung der Unitarian Youth Commission: Seiner offen sozialistischen 
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Neigungen wegen war er im Zuge der McCarthy-Verfolgungen als „Kommunist“ 
denunziert worden; als „the Fritchman Crisis“ erregte der Fall nationales Aufse-
hen. Infolge dieses Skandals wurde Fritchman zum populären Pfarrer der Ge-
meinde in Los Angeles, wo er in Predigten, Büchern und seinen erfolgreichen Ra-
diosendungen leidenschaftlich für die Gleichberechtigung der Afroamerikaner und 
gegen die Bürgerrechtsverletzungen der antikommunistischen Hysterie eintrat, für 
soziale und politische Freiheitsrechte. 

Schon 1938, im Jahr von Thomas Manns Übersiedlung nach Amerika, hatte 
sein Name ganz oben auf der Rednerliste einer Demonstration in Boston gestan-
den, unter dem Motto A Call to the People of Boston: Protest Nazi Terror Against Jews 
and Catholics. Zu den Zielen seiner Arbeit als Pastor in Los Angeles wird dann auch 
die Verständigung zwischen Protestanten, Katholiken und Juden, zwischen Theis-
ten und Atheisten gehören – weil doch „communication with any person“ zur 
„practice of our own religion“ gehöre. Immer wieder schreibt und redet Fritchman 
so: ein Verteidiger der Vielstimmigkeit und des Eigensinns, der Solidargemein-
schaft freier Individuen. Und stets beharrt er darauf, dass sich in diesen Maximen 
das wirkliche Wesen der Religion entfalte. 

In diesem entscheidenden Augenblick, wenige Monate nach der „Fritchman 
Crisis“, begegnet ihm Thomas Mann. In ihm gewinnt der Angefochtene sehr rasch 
einen Förderer und, im Laufe einer sechsjährigen Beziehung, tatsächlich einen 
Freund. Thomas Mann lernt Fritchman vor allem schätzen als einen Mitkämpfer 
gegen das, was ihm als drohende Wiederkehr des Faschismus in amerikanischer 
Variante erscheint. Bereits vier Monate nach der ersten Begegnung am 18. Juni 
1948 entwirft er, mit Erikas Hilfe, zum ersten Mal einen eigenen Text zu Fritch-
mans Unterstützung. 

Unmittelbaren Anlass gibt eine Predigt, die Fritchman ihm offenbar nach vor-
heriger Absprache schickt. Ihr Thema, so hält Thomas Mann am 29. Oktober 1948 
im Tagebuch fest, ist der Protest „gegen die zunehmenden Verfassungsverletzun-
gen. (Einsperrung auf unbestimmte Zeit von Zeugen, die politische Auskünfte 
über ihre Freunde verweigern.)“ Genauer gesagt: Es geht um die Hollywood Ten, 
eine Gruppe von Mitarbeitern der Filmindustrie, die, vom Kongress-Committee on 
Un-American Activities kommunistischer Umtriebe verdächtigt, jede Aussage verwei-
gert hatten und daraufhin zu Gefängnisstrafen verurteilt worden waren. Bereits am 
selben Abend sind Fritchman und seine Frau in Pacific Palisades eingeladen, um 
das gemeinsame Vorgehen zu besprechen. „Nach Tische Rev. Fritschman mit 
Frau“, notiert Thomas Mann im Tagebuch. „Nachher mit Erika den Brief für ihn 
als Ergänzung seiner Predigt gegen den fortwährenden Abbau der Constitution 
und der amerik[anischen] Freiheit besprochen.“ 

Als „Ergänzung seiner Predigt“ hat Thomas Mann diesen Text verfasst; so 
wurde er von Fritchman von der Kanzel verlesen, und so ist er dann auch von der 
First Unitarian Church of Los Angeles veröffentlicht worden – in einer singulären Co-
Autorschaft beider Männer. So bescheiden das Ergebnis als selbstgedrucktes Flug-
blatt aussieht, so einschneidend waren seine Folgen für Thomas Mann. Denn diese 
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Zusammenarbeit, so schreibt Hans Rudolf Vaget, „stellt das konkreteste und 
sichtbarste Zeugnis seiner Auseinandersetzung mit der politischen Repression der 
Nachkriegsjahre dar und […] gleichzeitig […] eine Art Einübung in die Wahrneh-
mung seiner amerikanischen Bürgerrechte“. 

Aktionen wie dieser gemeinsame Auftritt von Fritchman und Thomas Mann 
blieben denn auch für beide nicht ohne Folgen. Am 4. April 1949 erscheint im Life 
Magazine wohl auf Betreiben des FBI-Chefs J. Edgar Hoover ein groß aufgemach-
ter Artikel, der fünfzig vermeintliche Förderer und Propagandisten der Kommu-
nistischen Partei porträtiert, und zwar buchstäblich: Fünfzig nur mit den jeweiligen 
Namen und Berufsbezeichnungen unterzeichnete Fotos stehen da wie auf einem 
riesenhaften Steckbrief, unter der Überschrift: Dupes and Fellow Travellers Dress Up 
Communist Fronts. Gemeint sind damit Trittbrettfahrer und „nützliche Idioten“, 
„Moscow-directed“. Ihre Liste liest sich wie ein Who Is Who des liberalen Amerika. 
Auf ihr finden sich, neben Norman Mailer und Albert Einstein, Leonard Bernstein, 
Charlie Chaplin und Arthur Miller auch „Thomas Mann, novelist“ und „Stephen 
H. Fritchman, Unitarian clergyman“. Aber – „to be a ,dupe‘ with them“, so kom-
mentiert Fritchman später rückblickend, „is the greatest honor I have yet had in 
my forty-six years“. 

Wie sehr durch all dies auch die persönliche Verbindung gestärkt wurde, das 
zeigt sich elf Monate später durch ein wiederum persönliches, ja intimes Ereignis. 
Am 11. März 1950 stirbt Heinrich Mann. Und wie selbstverständlich ist es nun 
sein unitarischer Freund, in dessen Hände Thomas Mann die Trauerfeier legen 
will. 

Im Kampf um die Verteidigung der Bürgerrechte und gegen die Bedrohungen 
der McCarthy-Ära bleiben Fritchman und Thomas Mann Verbündete. Am 1. De-
zember 1950 spricht Erika Mann auf Einladung Fritchmans „in der tapferen Uni-
tarian Church“ in Los Angeles über die Gefahren des Kalten Krieges. Thomas und 
Katia Mann begleiten sie: „Vortrag in der Unitarian Church. Großer Zudrang. […] 
Es ist ein Geschehnis, daß jemand vor 1000 Menschen aus tiefer Überzeugung 
erklärt: ‚We are on the wrong road.‘“ Als sieben Wochen später, im Januar 1951, 
Fritchman wieder in Pacific Palisades zu Gast ist, kommentiert Thomas Mann das 
tags darauf im Tagebuch: „Fritschman gestern: bestes Amerikanertum.“ 

Dieses Jahr 1951 markiert den Höhepunkt der Allianz zwischen Thomas Mann 
und dem unitarischen Pfarrer. Im September wird Fritchman vor den Ausschuss 
für unamerikanische Umtriebe geladen. Thomas Mann selbst bleibt zwar das Ver-
hör am Ende doch erspart, aber er wird von einem Kongressabgeordneten unwi-
dersprochen als „one of the world’s most noted communists“ denunziert. Auf dem 
Höhepunkt der öffentlichen Anfeindungen, im Juni 1951, erreicht ihn ein Brief 
von Fritchman, der im Tagebuch dankbar und mit einer vertraulichen Koseform 
vermerkt wird: „Guter Brief von Fritsch anläßlich der persecutions.“ Fritchman 
hat am 20. Juni geschrieben: 
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Just a word of understanding and strong support as you receive this crimi-
nally irresponsible criticism in the newspapers […] Your dignity and impres-
sive achievements make their efforts fruitless to destroy either your charac-
ter or your work, but it seems more than flesh and blood should have to 
bear […] Your loyalty to your friends and your public, whatever their poli-
tics, is continuing inspiration to all of us. 

 
„it seems more than flesh and blood should have to bear“: Die biblische Formulie-
rung rückt den zweifach verfolgten Thomas Mann in die Nähe der Apostel. Nicht 
zufällig klingt da der Epheserbrief des Paulus an mit dem Satz „wir haben nicht 
mit Fleisch und Blut zu kämpfen, sondern mit Fürsten und Gewaltigen“. Wirklich, 
ein guter Brief von Fritsch anlässlich der persecutions. 

Thomas Manns Antwortbrief ist in meinem Buch erstmals publiziert. Abgese-
hen von der gemeinsamen Sache fällt darin der Ton auf, in dem Thomas Mann 
zugleich die persönliche Verbundenheit mit Fritchman betont und diejenige mit 
seiner Kirche. Nicht nur für „your kind letter“ also bedankt er sich, sondern höfli-
cherweise auch noch für den beigefügten Jahresbericht der Kirche, „which, like 
everything coming from your sphere, I have read with interest. Your words gave 
me much comfort. Men like you are needed in this country today in greater num-
bers than they apparently are to be found.“ Nach einigen Bemerkungen zur politi-
schen Lage schließt er dann mit einer weit über das konventionell Gebotene hin-
ausgehenden Herzlichkeit: „With repeated thanks, kindest greetings and my best 
wishes for your work, I am / Very sincerely yours / [Thomas Mann]“. So geht es 
weiter. Am zweiten Weihnachtstag 1951 notiert Thomas Mann im Tagebuch: „K. 
und ich ergriffen von einer erstaunlich mutigen Rede, die Rev. Fritschman beim 
Bankett einer Rechtsanwaltsorganisation gehalten. Vorzüglicher Mann.“ 

In seinen Erinnerungen, die er 1977 unter dem bezeichnenden Titel Heretic 
veröffentlichte, hat Fritchman selbst ausführlich von dieser Freundschaft erzählt. 
Darin erinnert er sich an den Thomas Mann dieser Jahre, an Lion und Martha 
Feuchtwanger – und zwar als „members“ seiner Unitarischen Kirche in Los Ange-
les. In welchem Grade Thomas Mann sich um diese Zeit tatsächlich mit dem Uni-
tarismus im Allgemeinen und mit der kalifornischen Gemeinde im Besonderen 
identifizierte, zeigen schlaglichtartig zwei bislang unbekannte Briefe aus dem Jahr 
1950. Der erste ist die Antwort auf die Anfrage eines Lesers, den es offenbar nach 
religiösem Rat verlangt. Gerade in ihrer Beiläufigkeit ist Thomas Manns Antwort 
aufschlussreich: „With regard to what you call ,God’s work‘, I would recommend 
to you to get in touch with […] Dr. Stephen Fritchman. […] I personally know this 
distinguished pastor and his open and human way of thinking“. 

Größeres Gewicht hat ein Brief, den Thomas Mann im Dezember 1950 an 
Frederic G. Melcher schreibt, den führenden Publizisten der Unitarischen Kirche 
in den USA in dieser Zeit. Thomas Mann schlägt ihm vor, Fritchman in den 
Vorstand des Dachverbandes American Unitarian Association aufzunehmen, „adding 
my voice to the many friends of the First Unitarian Church of Los Angeles, who 
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desire to see their church represented“. Zur Beglaubigung seiner Bitte verweist er 
auf seine langen persönlichen Beziehungen zur Unitarischen Kirche und bekennt: 
„My interest in and warm sympathy for Unitarianism are of long standing. […] 
Moreover, the First Unitarian Church of Los Angeles is particularly close to my 
heart and mind.“ 

Unter diesen Umständen ist es nicht verwunderlich, dass Thomas Mann 
schließlich im März 1951 auch persönlich Fritchmans Kanzel in der First Unitarian 
Church betreten hat. Diese Rede stellt seine ausführlichste explizite Äußerung zum 
Unitarismus dar. Sie verdient deshalb einen genaueren Blick. Thomas Manns Ta-
gebuch zufolge ist hier am Sonntag, dem 4. März 1951, „Der Saal gefüllt […] Sym-
pathischer Chor mit Solo und Orgel, polyglott, russisch, chinesisch. […] Lieferte 
meine Ansprache gut. Es wollte beinahe Applaus geben.“ 

Das ist begreiflich. Denn zwar beginnt die Ansprache mit einer Versicherung, 
die wie eine rhetorische captatio klingt. Doch schon die folgenden Sätze lassen kei-
nen Zweifel daran, wie ernst es dem Redner mit Ort und Anlass ist. Rasch geht die 
Erinnerung an die zugleich geistige und persönliche Beziehung über in Sätze von 
erstaunlich bekenntnishafter Vehemenz: 

 
By no means is it a matter of mere politeness or conventional courtesy, 
when I state that I am happy to be with you today. For many years past, 
Unitarianism has been close to my heart, and I have, more particularly, been 
rather intimately connected with the First Unitarian Church of Los Angeles. 
Last March, its Minister, the Reverend Stephen H. Fritchman, most moving-
ly conducted the funeral rites for my dear brother Heinrich. My four grand-
children, native Americans all, were received into the Unitarian Church by 
baptism. And rarely, if ever, have I taken so lively and militant an interest in 
the activities of any religious group as I keep taking in the Unitarians’ mani-
fold efforts and doings. Why should this be so? I am a Lutheran, and owe a 
great deal to the German Protestant tradition into which I was born, as it 
were, and which contributed substantially to my spiritual and cultural make-
up. Even so, and for my own person, I always inclined to see in religion 
something rather broader, more generally moral and ethical than that which 
could, as a rule, be expected to manifest itself within the confines of any one 
dogma. 

 
Ebenso auffällig wie die Behauptung, der Unitarismus nehme für ihn eine Sonder-
stellung ein, ist hier die Wendung „I always inclined“. Nicht als eine weitere Kon-
fession erscheint der Unitarismus hier, sondern als Anerkenntnis einer human-
überkonfessionellen „Einheit des Menschengeistes“ – die eben als solche zur Vo-
raussetzung eines vorbildlichen moralischen Handelns wird. Thomas Mann fährt 
fort: 
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Today, more urgently, perhaps, than ever before, what is needed is applied 
religion, applied Christianity – or, if you prefer, a new, religiously-tainted 
humanism, aggressively bent on bettering man’s status and condition on 
earth, while at the same time honoring, and bowing in reverence to, the se-
cret which lies at the bottom of all human existence and which must and 
will never be lifted for it is holy. 
If Unitarianism as such fairly approximates this sort of rejuvenated, reli-
giously tainted humanism, the „Unitarian Service Committee“ would seem 
most peculiarly and most directly to obey what might be called „the order of 
the day“. 

 
Und ebendies war ja auch der Titel seiner 1942 in Amerika erschienenen Samm-
lung politisch-moralischer Essays gewesen: The Order of the Day. – Wenn Thomas 
Mann in dieser Rede das tiefste religiöse Mysterium umschreibt (in einer Wendung, 
die an die Sprache Paul Tillichs erinnert), dann lässt er in der Schwebe, wie weit es 
theologisch und wie weit es anthropologisch zu verstehen sei: „[it] must and will 
never be lifted, – for it is holy.“ Und doch: Die durch Gedankenstrich markierte 
Pause betont im Typoskript noch nachdrücklicher als im Druck das genuin religiö-
se Bekenntnis, das mit dem humanistischen nicht zusammenfällt, sondern ihm 
vorausgeht. Wer aus diesem Geist handelt, der erfüllt ‚die Forderung des Tages. 
Denn, so erläutert Thomas Mann nun: „the term ,Unitarianism‘ – widely unknown 
until then – became tantamount to the terms of ,help‘, ,escape‘, ,safety‘. Soon, and 
in many additional parts of the world, including, of course, the United States, it 
also came to mean ,readjustment‘, ,restoration‘, ,medical assistance‘, ,child care‘, 
,housing‘, or, in short, applied Christianity.“ 

In diesem Geiste bezieht sich Thomas Mann denn auch ausdrücklich auf eine 
Schrift Fritchmans und mit ihm auf Theodore Parker, den Propheten des ange-
wandten Christentums. Folgerichtig stellen sich dann, in den letzten Sätzen der 
Rede, zugleich der amerikanische Duktus und die biblischen Anklänge wieder ein: 

 
My friends, I know full well that it is far later than some of us might think, 
and that the efforts of any one small group among us, however brave and 
admirable, are not in actual fact likely to prove capable of stemming a tide the 
devilishness and deadliness of which we are not foolish enough to underesti-
mate. Nevertheless, and although it is virtually against hope that we keep hop-
ing, the good fight put up by America’s Unitarians and their „Service Com-
mittee“ constitutes one of the most encouraging, strengthening and nerving 
demonstrations staged against the powers of darkness, at this, our time, in 
this, our country. 

 
Die Hoffnung wider alle Hoffnung, der gute Kampf gegen die teuflischen und 
tödlichen Mächte der Finsternis, das politische Engagement als angewandtes Chris-
tentum: das ist die demokratische Rhetorik, die der amerikanische Exilant uner-
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müdlich betrieben und die er zuweilen selbstironisch kommentiert hat. Und es ist, 
als praktiziertes unitarisches Christentum, auch bemerkenswert bibelfest. Mit Pau-
lus proklamiert er die „Hoffnung, da nichts zu hoffen war“; wie der Apostel den 
Timotheus, ermahnt er seine Zuhörer: „Kämpfe den guten Kampf des Glaubens“ 
und erinnert sie an die teuflische Macht der Gegner: „Denn wir haben nicht mit 
Fleisch und Blut zu kämpfen, sondern mit […] den Herren dieser Welt, die in der 
Finsternis dieser Welt herrschen“. 

Damit sind wir im Zentrum unserer Überlegungen angekommen. Denn so na-
heliegend es scheinen mag, Thomas Manns Anteilnahme am Unitarismus zu redu-
zieren auf persönliche Sympathien und Erlebnisse, so verfehlt wäre diese Deutung. 
Wer sich mit ihr begnügte, brächte sich um eine wesentliche Einsicht in die nicht 
nur politischen, sondern auch religiösen Denkfiguren des Exilanten Thomas 
Mann, oder vielmehr: in ihre unauflösliche Verbindung. Es ist gerade die Praxis, 
die für ihn im Angesicht von „the Unitarians’ manifold efforts and doings“ als 
solche religiöse Dignität gewinnt; der Ausdruck „applied Christianity“ ist nun ein 
Pleonasmus. 

Und über all dies spricht Thomas Mann ganz aus eigenem Antrieb. Denn wie 
sich der Annonce entnehmen lässt, die auf der Kirchenseite der Los Angeles Times 
vom Samstag, dem 3. März 1951, für den folgenden Sonntag die Veranstaltung in 
der First Unitarian Church ankündigt, war das ihm vorgegebene Thema sehr viel 
enger; es lautete: The Unfinished Task. The Work of the Unitarian Service Committee. – 
Fritchman selbst hat Thomas Manns Kanzelrede später, in seinen Lebenserinne-
rungen, als die wichtigste der von ihm initiierten „pulpit editorials“ gewürdigt – 
und das nicht nur wegen ihrer unmittelbaren Wirkung auf mehr als achthundert 
Zuhörer: „The most impressive pulpit editorial of my Los Angeles ministry was 
given in March of 1951, when Thomas Mann spoke to a filled auditorium of well 
over eight hundred, on behalf of the Unitarian Service Committee. […] It still gives 
me joy just to recall some of those words ...“ 

Die eindrucksvollste Kanzelrede einer immerhin zweiundzwanzigjährigen 
Dienstzeit – Fritchmans emphatisches Urteil erklärt sich keineswegs, wie man den-
ken könnte, aus der bloßen Prominenz dieses Redners; da wären ebenso gut der 
Nobelpreisträger Linus Pauling oder Feuchtwanger in Betracht gekommen. Die 
einzigartige Bedeutung, die Fritchman der Rede Thomas Manns zuschreibt, ergibt 
sich aus einem anderen Grund: „Dr Mann’s brief editorial helped to define the 
concept of religion we were attempting to circulate in those days“. Mitten im Kal-
ten Krieg, heißt das, trug Thomas Mann nun seinerseits dazu bei, die Religionsauf-
fassung der kalifornischen Unitarier neu zu akzentuieren. 

Thomas Manns „militantes und lebhaftes Interesse“ am amerikanischen Unita-
rismus hat die Kämpfe des Exils und die Rückkehr nach Europa ebenso überdau-
ert wie das Interesse der Unitarier an ihm. „It was a day of sorrow for Frances and 
me“, erinnert sich Fritchman, „when Dr Mann […] returned to Europe […] We 
would miss those visits to the house in Pacific Palisades.“ Aber auch wenn mit 
dieser Rückkehr nach Europa die Besuche endeten – der Kontakt riss doch kei-
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neswegs ab. Noch im Dezember 1954 notiert Thomas Mann im Tagebuch, zwi-
schen Notizen über die Weltlage: „Schrieb message an Fritchman, Unitarian 
Church. Geben Geld.“ 

Diese letzte „message“, geschrieben in Kilchberg acht Monate vor seinem 
Tod, ist Thomas Manns letztes Wort an Fritchmann. Noch einmal erinnert er an 
die familiären Beziehungen zur Unitarischen Kirche und fährt dann, nicht ohne 
Feierlichkeit vom privaten Brief zur „message“ übergehend, fort: 

 
Doch dies beiseite. Der Geist Ihrer Kirche, der Christliche Humanismus, 
den sie vertritt, und der in Ihrer Person einen so ergebenen und mutigen 
Verkünder hat, – dieser Geist ist es, der mich anzieht, seit ich ihn kennen 
lernte, und den ich in wahrer Sympathie bewundere. / Es ist heute viel von 
der Notwendigkeit die Rede, Freiheit und Menschenwürde zu verteidigen 
gegen totalitäre Tyrannei und eine[n] der westlichen Civilisation fremden 
konformistischen Gesinnungszwang. […] Gewiss ist, dass die Unitarian 
Church jene westlichen und christlichen Ideale in ihrer Reinheit vertritt und 
zwar unter Opfern. 

 
Reinheit und Opfer: es sind Begriffe der Martyriologie, die nun auf die Taten und 
Leiden der politisch gefährdeten Unitarischen Kirche bezogen werden: Märtyrer 
eines sehr amerikanischen Idealismus werden zu Opfern einer sehr amerikanischen 
Verfolgung. – Der Brief schließt dann mit einer Solidaritätserklärung, der es an 
Deutlichkeit nicht mangelt. Thomas Mann schreibt: 

 
Für diese Opfer muss und wird aufgekommen werden. Alle diejenigen, für 
welche Ihre Kirche eine Quelle geistiger Inspiration ist, werden sich vereini-
gen, dafür aufzukommen. Ich selbst will aus der Ferne und nach den Kräf-
ten eines Schriftstellers, der nicht für die Massen schreibt, dazu mithelfen. 
Und ich bitte Sie, lieber Minister Fritchman, Ihrer Gemeinde zum Weih-
nachtsfest und zum Neuen Jahr meine herzlichen Wünsche zu übermitteln. 
Es sind Wünsche des Friedens, und sie gelten einer im Fortschritt zum Gu-
ten vereinigten Menschheit. 

Ihr Freund Thomas Mann. 
 

Kein Dokument aber macht die geistige Verbundenheit beider Männer so augen-
fällig wie eine Porträtfotografie, die sich heute im Privatbesitz befindet und jetzt 
auf dem Umschlag meines Buches abgebildet ist, und keines fasst so knapp zu-
sammen, worum es in dieser Form des Unitarismus ging. Thomas Mann hat sie 
Fritchman im März 1951 geschickt, mit der Widmung: „To Stephen H. Fritch-
man,/ defender of American evangelic freedom / Thomas Mann“. Wohlgemerkt, 
nicht ‚protestant‘ ist diese Freiheit, sondern „evangelic“ – dem Evangelium gemäß, 
konkretisiert als demokratische und in diesem Sinne auch „American freedom“. Es 
ist die kürzeste Zusammenfassung von Thomas Manns amerikanischer Religion. 
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Diese „wahre Sympathie“ wurde über den Tod hinaus erwidert. Noch lange 
blieb Thomas Mann für Fritchman und die Seinen ein Eideshelfer, der in Fritch-
mans Schriften bei Bedarf auch als Lehrer zitiert werden kann. Als Thomas Mann 
1955 starb, hielt Fritchman vor seiner Kirchengemeinde eine rührend persönliche 
Trauerrede. Auch sie ist in meinem Buch erstmals publiziert. In diesem bemer-
kenswerten Porträt erinnert Fritchman an eine Freundschaft, die hinausgegangen 
sei über die literarische Bewunderung und den gemeinsamen politischen Kampf 
gegen die Kräfte der Rechten, „who betrayed the spirit“. An die Adresse der Spöt-
ter, die Thomas Mann als den Wanderprediger der Demokratie ausspielen wollten 
gegen den gleichnamigen Dichter, rühmt Fritchman seine selbstlose Tapferkeit 
gegen erniedrigende Angriffe, „magnificent courage“. Gegen die Karikaturen ame-
rikanischer Zeitschriften, die ihn als Heiligen Georg der Linken zeigten, preist er 
den Mut, der ihn gegen eine gänzlich un-agitatorische Natur wahrhaftig in die 
Nachfolge der Heiligen und Propheten gestellt habe: ein Heiliger der Vernunft, ein 
Prophet der Menschlichkeit: „Dr Mann was dedicated with the dedication of a 
Saint to the task of holding unreason in check. […] Like an Old Testament proph-
et, an Ezekiel or a Jeremiah, he delivered himself at times of a magnificent, though 
to some people absurd confidence in the resources of mankind.“ So sagt es Frit-
chman auf der Kanzel, auf der seine Gemeinde ja auch Thomas Mann selbst habe 
hören können: „Some of you, I am sure, heard him […] in pulpits including this 
one“. Und dann ist die Rede von kontinuierlichen und diskreten finanziellen Hil-
fen, die auch der Thomas-Mann-Forschung bis heute unbekannt geblieben sind: 

 
And we remember his devotion to this church … his presence here at sev-
eral occasions, his generous moral, financial support of our work, especially 
the radio program, and even from Zurich, his gifts to our tax fund, to resist 
the encroachment of the state upon the freedom of the church. He gave us 
all strength and courage, joy and pride in our limited personal human re-
sources. 

 
Und auf diese Arbeit bezogen, fügt er dann hinzu: „His work will survive for years 
to come.“ Das sollte in den Diskussionen über Thomas Mann und die Religion 
künftig nicht mehr überhört werden. 
 

* 
 
Dieses Engagement hatte seinen Preis. Verglichen mit den religiösen Positionen, 
die Thomas Mann in unvergleichlicher Subtilität des Gedankens und der künstleri-
schen Gestaltung verhandelt hatte, von den frühen kunstreligiösen Essays bis ins 
biblische Erzählwerk des Joseph und der Novelle vom Gesetz, zum Faustus und end-
lich dem Erwählten – verglichen mit alldem erscheinen die Gedanken und Argu-
mentationsmuster, die Thomas Mann mit seiner Hinwendung zu den Unitariern so 
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emphatisch aufnimmt und weiterentwickelt, von – vorsichtig gesagt – geringerer 
intellektueller Komplexität. Sie kann oberflächlich, wenn nicht banal erscheinen.  

Denn es ist ja wirklich so: Der Schriftsteller, der die Betrachtungen eines Unpoliti-
schen geschrieben, der im Zauberberg mit Nietzsche dionysische Abgründe aufge-
deckt und im Joseph den Kampf zwischen Mutterrecht und Vaterordnung ausge-
fochten hatte, der im Doktor Faustus die geistige Geschichte Deutschlands als Ge-
schichte seiner Musik und seines Teufelspaktes erzählt hatte und der sich endlich 
im Erwählten der katholischen Heiligenlegende zuwandte – dieser Schriftsteller war 
alles andere als ein geborener amerikanischer Unitarier. Es sei denn, man verstünde 
diese Wendung als eine Konsequenz auch dieser Auseinandersetzungen: als Aus-
druck eines Willens zur klärenden Vereinfachung, zum Pragmatismus des hier und 
jetzt Notwendigen, des Order of the Day. In seinem Vortrag The War and the Future 
hat Thomas Mann die Vorwürfe selbst angesprochen:  

 
Mir ist es vorgekommen, daß, wenn ich irgendwo in den amerikanischen 
Staaten über Demokratie gesprochen und mich zu ihr bekannt hatte, ein 
high-brow Journalist […] schrieb, ich hätte „Mittelstandsideen“ geäußert. 
Was aus ihm sprach, war ein falscher und rückständiger Begriff des Banalen 
und des geistig Interessanten […] „Aber lieber Freund“, hieß es, „[…] Das 
ist von der letzten Banalität, – d’une trivialité insupportable!“ Was der high-
brow Journalist mit diesem Wort bezeichnet, ist ja freilich nichts anderes als 
die liberale Tradition. Es ist der Ideen-Komplex von Freiheit und Fort-
schritt, humanitarianism, Zivilisation, kurz, der Anspruch der menschlichen 
Vernunft […] Es ist ein entsetzlicher Anblick, wenn der Irrationalismus po-
pulär wird.  

 
Gesprochen wurden diese Worte im Jahr 1943, im amerikanischen Exil und an 
einem zentralen Ort der amerikanischen Kultur: in der Library of Congress in 
Washington, D. C. Und ihnen ist hier eigentlich nichts hinzuzufügen.  
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