114 DieTMAR BOHNKE, Dichtung und (historische) Wahrheit

Dietmar Bohnke

DICHTUNG UND
(HISTORISCHE) WAHRHEIT

Das viktorianische Zeitalter
in Alasdair Grays Roman Poor Things

In a time of rapid change, the musings of fantasy and fic-
tion may all too quickly be overtaken by scientific pro-
gress. [...] Science fiction becomes reality in such an age,
and realism in art and literature becomes a term chal-
lenged by fantasy. (David Jasper im Vorwort zu Filmer,
S. X/XI)

Diese Aussage lifft sich mit zhnlicher Rechtfertigung auf das vikto-
rianische Zeitalter wie auf unsere heutige Zeit beziehen, und deutet
damit auf eine durchaus merk-wiirdige Beziehung zwischen beiden
Epochen hin. Science fiction als Realitat und Phantasie/Phantastik
als Problematisierung des Realismus ~ das kann als Programm gel-
ten: fiir die “Victorian fantasists” George MacDonald, Charles
Kingsley oder E. Nesbit ebenso wie fiir den zeitgenossischen schot-
tischen Autor Alasdair Gray. Dariiber hinaus scheint zur Zeit aber
ganz allgemein eine umfassende Auseinandersetzung mit dem Vik-
torianismus stattzufinden.

Dracula zum Beispiel feiert dieses Jahr seinen einhundertsten
Geburtstag und scheint dennoch heute so untot wie eh und je, sei
es auch blof} in diversen Filmen, Festivals und Biichern. Oscar
Wilde schreibt sein letztes Testament und hilft im Wilden Westen
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eine Mordserie aufklaren.! Darwins Schatten schwebt tiber Dolly,
Jurassic Park und Gentomaten, und selbst Tony Blair, der selbster-
nannte Erneuerer der britischen Gesellschaft, will sich der von Mar-
garet Thatcher vor einigen Jahren angekiindigten Riickkehr zu den
“Viktorianischen Werten” nicht ganzlich widersetzen. Auch Kul-
turwissenschaftler und Historiker beschiftigen sich mit Themen wie
der Emanzipation der Frau und “sexueller Anarchie” zum Ende des
19. Jahrhunderts. Gerade auf jene Zeit, auf das Fin de Siécle, scheint
die allgemeine Aufmerksamkeit in besonderem Mafle gerichtet. Den
Grund dafiir beschreibt die amerikanische Kulturkritikerin Elaine
Showalter: “From urban homelessness to imperial decline, from se-
xual revolution to sexual epidemics, the last decades of the twentieth
century seem to be repeating the problems, themes, and metaphors
of the fin de siécle” (Showalter 1).

Wie bereits angedeutet, ist dieses Phinomen der Faszination fiir
die viktorianische Zeit auch an der britischen Gegenwartsliteratur
nicht spurlos voriibergegangen. Romane wie John Fowles’ The
French Lieutenant’s Woman (1969), Susan Hills The Woman in Black
(1983), Peter Ackroyds The Last Testament of Oscar Wilde (1983),
Graham Swifts Ever After (1992) oder A. S. Byatts Possession (1990)
seien hier nur stellvertretend genannt. Geradezu “Besessen” (so der
deutsche Titel von Byatts Roman) vom Viktorianismus scheint auch
Alasdair Gray in seinem 1992 erschienenen Roman Poor Things, mit
dem sich dieser Aufsatz niher beschiftigen will. Zuvor soll jedoch
der Versuch unternommen werden, einige mogliche Griinde fiir die-
ses gesellschaftliche Phinomen aufzuzeigen.

Ohne Anspruch auf Vollstindigkeit zu erheben, konnen die fol-
genden Hypothesen auf einige Hintergriinde aufmerksam machen.

Erstens: In einer Zeit der (post-)feministischen Literatur- und
Kulturtheorien und der Postkolonialismusdebatten (hier sei vor al-
lem auf das Dreigestirn “race, class and gender” verwiesen, das die
kultur- und literaturwissenschaftliche Diskussion seit geraumer Zeit
dominiert) wird das Augenmerk auch auf die Urspriinge dieser The-

' Vgl. Ackroyd sowie Walter Satterthwaits Buch Wilde West, 1991.
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men gelenkt, das heiflt auf den Beginn der Frauenbewegung und auf
den Hohepunkt des britischen Kolonialreiches im viktorianischen
Zeitalter.

Zweitens: Die Herausbildung einer neuen Wissenschaftsdiszi-
plin, welche Literatur- und Kulturstudien vereint,? lafit eine Riick-
besinnung auf die Urspriinge der Disziplin der Literaturwissen-
schaft sinnvoll erscheinen, welche ebenfalls am Ende des vorigen
Jahrhunderts zu suchen sind.

Drittens: Die gegenwirtige gesellschaftliche Befindlichkeit in
westlichen Gesellschaften findet ihre Parallele ebenfalls im Fin de
Siécle, und zwar einerseits aufgrund der zeitlichen Situierung am En-
de eines Jahrhunderts und der damit offenbar unabdingbar einher-
gehenden Endzeitingste und Apokalypsevisionen (bestitigt durch
die gegenwirtige Flut von Publikationen zum Thema) und ande-
rerseits durch das Gefiihl der Fragmentarisierung, der Unsicher-
heit und des “anything goes”, welches die “condition postmoderne”
ebenso kennzeichnet wie das Zeitalter der groflen wissenschaftlich-
technischen Umwalzungen und der darwinistischen Evolutions-
theorie.

Parallelen lieflen sich noch viele ziehen, doch diirften sich die
Hauptgriinde fir die Faszination, welche der Viktorianismus auf un-
sere Zeit ausubt, bereits jetzt klar herauskristallisieren:

[A]t a time when cultural theory is dominated by issues
pertaining to gender, class and ‘race’, and when the so-
called ‘new world order’ of the late twentieth century is
collapsing into a morass of competing nationalisms, with
socialism apparently on its knees and feminists having to
deal with ‘post-feminism’, it is surely instructive to scru-
tinize the fissures and interrelationships between gender
politics, class politics and the politics of empire as they

2 Diese Entwicklung nimmt in den letzten Jahren mehr und mehr Gestalt an, wie die
Entwicklung von Theorien des New Historicism oder Cultural Materialism, aber
auch Publikationen in Deutschland wie z. B. die von Hartmut Bohme und Klaus R.
Scherpe zeigen.
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emerged in the late nineteenth century. To the extent that
the fissures remain today, the crisis of Victorianism at the
fin de siécle is a crisis which persists in the final years of
our own century. (Ledger/McCracken 41-2)

Schlieflich scheint dariiber hinaus gerade auch die zentrale Stellung
des Geschichtsbegriffs zum Ende unseres Jahrhunderts? ihre Paral-
lele — wenn auch mit anderen Vorzeichen - in jener Zeit zu finden:
“In Victorian England, history is much more than the events of the
past or the account of those events. History is a regime of truth to
which knowledge in general is subject [...]” (Crosby 10).

Dieses Wort von der “history” als “regime of truth” mutet bei-
nahe wie ein wortliches Zitat von einem der Vorviter der Postmo-
derne an, dem phantastischen Autor Jorge Luis Borges namlich, und
fihrt damit zu der Frage, welche Rolle die Literatur in diesem Pro-
zefl der Beschaftigung mit dem Geschichtsbegriff im allgemeinen
und dem viktorianischen Zeitalter im speziellen spielt. In Borges’
Kurzgeschichte “Pierre Menard, Autor des Quijote” unternimmt
ein Schriftsteller im zwanzigsten Jahrhundert den Versuch, Cervan-
tes’ Don Quijote Wort fiir Wort neu zu erschaffen und verleiht dabei
dessen Kommentaren iiber die Geschichte einen vollig neuen Sinn:

Es ist eine Offenbarung, hilt man den Quijote Menards
vergleichend neben den von Cervantes. Dieser schrieb
beispielsweise (Don Quijote, Erster Teil, Neuntes Kapi-
tel):

... laverdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
depésito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

3 Hier sei unter anderem auf die in der Soziologie bzw. Geopolitik gefiihrte Debat-
te iiber “the end of history” (Fukuyama) einerseits und “the clash of civilisations”
(Huntington) andererseits hingewiesen, die, so beschrieb es unlingst ein Kritiker der
Times Literary Supplement, “bears a certain odd resemblance to that at the end of the
nineteenth [century]: it pits an almost Victorian optimism against a deep cultural
pessimism” (Patrick Glynn iiber Samuel P. Huntingtons The Clash of Civilisations,
TLS 11.4.97).
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[...die Wahrheit, deren Mutter die Geschichte ist, die
Nebenbuhlerin der Zeit, das Archiv aller Taten, Zeu-
gin des Verflossenen, Beispiel und Rat des Gegenwarti-
gen, Warnerin der Zukunft. (Ubersetzung von Ludwig
Tieck)]

Verfaflt im 17. Jahrhundert, verfalt von dem “Laienver-
stand” Cervantes’, ist diese Aufzihlung nichts weiter als
ein rhetorisches Lob auf die Geschichte. Menard dage-
gen schreibt:

. laverdad, cuya Madre es la historia, émula del tiempo,

dep051to de las acciones, testigo de lo pasado, e]emplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo por venir .
Die Geschichte, Mutter der Wahrheit: dieser Gedanke
ist uberwiltigend. Menard, Zeitgenosse von William Ja-
mes, definiert die Geschichte mitnichten als eine Erfor-
schung der Wirklichkeit, sondern als deren Ursprung.
Die historische Wahrheit ist fiir ihn nicht das Geschehe-
ne; sie ist unser Urteil iber das Geschehene. Die Schlufi-
glieder — Beispiel und Rat des Gegenwirtigen, Warnerin
der Zukunft - sind unverschimt pragmatisch. (Borges
121/2)

Historische Wahrheit nicht als das, was geschah, sondern als das, von
dem wir meinen, daf} es geschah — Konstruktion der Vergangenheit
aus der Perspektive der Gegenwart also, Geschichte als Fiktion. Pi-
erre Menard gibt den Worten Cervantes’ diesen neuen Sinn, indem
er sie in einen neuen Kontext stellt, indem er sie im 20. Jahrhundert
neu schreibt.

Dies ist also der Extremfall dessen, was Literatur mit den Diskur-
sen der Vergangenheit machen kann: durch wortwoértliche Repro-
duktion derselben in einem anderen Umfeld, in einer anderen Zeit,
eine Neubewertung zu erreichen, sie gewissermafien zu “dekonstru-
ieren”, um eines der Schlagworter der Postmoderne-Diskussion auf-
zugreifen. Das Hauptaugenmerk liegt dabei jedoch viel weniger auf
den Diskursen der Vergangenheit selbst als vielmehr darauf, welche
Bedeutungen diese in der Gegenwart entwickeln und welche Aus-
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sagen daraus fiir die heutige Zeit ablesbar (im wahrsten Sinne des
Wortes) sind. Natiirlich ist das Beispiel des Pierre Menard ein Ex-
tremfall — es ist schwer vorstellbar, daff z. B. Martin Amis demnichst
einen Roman mit dem Titel Hard Times veroffentlicht, der Wort fiir
Wort mit dem Roman von Charles Dickens identisch ist. Anderer-
seits sind die britischen Gegenwartsautoren in ihrer Re- bzw. De-
konstruktion des Viktorianismus gar nicht allzu weit davon entfernt,
wie u. a. die Beispiele von Hill (die von der ersten bis zur letzten Sei-
te eine klassische viktorianische gothic novel schreibt), Fowles (des-
sen Roman im typisch viktorianischen Erzihlstil gehalten ist) oder
Byatt (pseudo-viktorianische Gedichte, Briefe etc.) zeigen. Den-
noch sind diese “Victorian pastiches” vor allem Mittel zum Zweck,
verbirgt sich hinter der viktorianischen Fassade ein durchaus gegen-
wirtiger Bezug: So thematisiert das inzwischen zum Paradebeispiel
des britischen postmodernen Romans avancierte Buch von Fowles
Themen der Postmoderne wie die Unmoglichkeit des Erzahlens, die
Fragmentarisierung oder den “Tod des Autors”, und Byatt ironisiert
u.a. den akademischen literaturwissenschaftlichen Betrieb. In dieser
Hinsicht gelingt der Literatur scheinbar genau das, was Ledger und
McCracken von der Kultur- und Geschichtswissenschaft fordern:
“What is required, then, to make sense of the fin de siécle, is a sophis-
ticated historical criticism which is capable of standing back not only
from the period, but also from our own time, and then examining the
dialectical relationship between the two” (Ledger/McCracken 8).

Inwiefern das Alasdair Gray in seinem Roman Poor Things ge-
lingt, indem er in die Rolle eines Pierre Menard schliipft und einen
viktorianischen Roman neu schreibt, und inwieweit dabei (Science)
fiction zur Realitit wird und Phantasie/Phantastik den Realismusbe-
griff in Frage stellt (vgl. Eingangszitat), das soll im folgenden niher
untersucht werden.

II

Zunichst ein Dementi: der Roman Poor Things ist in Wirklichkeit
gar nicht von Alasdair Gray verfafit. Vielmehr, so erfihrt der Le-
ser auf der Titelseite, handelt es sich um “Episodes from the early
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life of Archibald McCandless M. D., Scottish Public Health Offi-
cer”, welche von Alasdair Gray lediglich bearbeitet und mit einer
Einfithrung sowie historischen und kritischen Anmerkungen verse-
hen wurden. Natiirlich spielt Gray hier das alte literarische Verwirr-
spiel um Herausgeber und Verfasser, wie es spitestens seit Robinson
Crusoe in der britischen Literatur bekannt ist. In den neunziger Jah-
ren des zwanzigsten Jahrhunderts kann diese mittlerweile beinahe
archaische Technik jedoch kaum noch als Streben nach Authentizi-
tit gewertet werden, sondern vielmehr als eines jener als “pastiche”
bezeichneten Stilmittel der postmodernen Literatur, welche altere li-
terarische Formen zitieren, parodisieren und dekonstruieren.

Der “Herausgeber” Alasdair Gray, 1934 in Glasgow geboren,
wird seit Erscheinen seines Erstlingswerkes Lanark im Jahre 1981
als der postmoderne Schotte schlechthin gehandelt und hat nicht
unerheblich zur Renaissance der schottischen Literatur in den letz-
ten zwei Jahrzehnten beigetragen. Spitestens seit dem Roman Poor
Things, der 1992 mit zwei der bedeutendsten britischen Literatur-
preise ausgezeichnet wurde, gilt er als einer der wichtigsten Gegen-
wartsschriftsteller Grofibritanniens. Seine Romane, allen voran La-
nark, zeichnet eine ganz eigene Mischung von Realismus und Phan-
tastik aus, eine Art Grayscher “magic realism”, sowie eine Strategie
der stindigen bewufiten Irrefithrung von Leser und Kritiker. Weite-
re Markenzeichen Grays sind die von ihm selbst angefertigten Illu-
strationen seiner Biicher (er studierte Design und Wandmalerei) und
sein unnachahmlicher Humor.

So beginnt in Poor Things sein Spiel mit dem Leser, mit der
Vergangenheit und mit Konventionen nicht erst auf der Titelsei-
te, und ist dort auch beileibe nicht zu Ende. Bereits im Klappen-
text der Hardcover-Ausgabe findet der Leser einen “Blurb for a
High Class Hardback” und einen “Blurb for a Popular Paperback”
sowie mehrere pseudo-literaturwissenschaftliche Kritiken des Bu-
ches, in denen verschiedene Zusammenfassungen des Inhalts ange-
boten werden. Neben Grays Lieblingsdisziplin, der Verspottung
des Literaturbetriebes und vor allem der Literaturkritiker und -
wissenschaftler, kommen in diesen Klappentexten vor allem zwei
Dinge zum Ausdruck: Das Buch verarbeitet nahezu alle nur denk-
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baren Elemente und Clichés des viktorianischen Zeitalters mit mehr
oder weniger historischer Akkuratesse, und es operiert mit sich ge-
genseitig ironisierenden, widersprechenden, ja haufig ausschliefien-
den Diskursen.

Dieser erste Eindruck bestitigt sich bei der weiteren Lektiire des
Romans. Er beginnt, wie bereits erwahnt, mit der Einfithrung von
Alasdair Gray, in der er die Geschichte der Entdeckung des hier ver-
offentlichten, angeblich authentischen Manuskripts aus dem Jahre
1909 erzihlt, welche ein Glasgower Ortskundler namens Michael
Donnelly (im tbrigen eine real existierende Person) in den siebzi-
ger Jahren gemacht haben soll. Doch sogleich beginnen erneut die
Widerspriiche, wenn Gray schreibt: “I fear Michael Donnelly and I
disagree about this book” (XIII). Donnelly ist der Meinung, es han-
dele sich um eine Fiktion mit einigen darin eingewobenen Fakten,
wihrend Gray es im Grunde fiir einen Tatsachenbericht halt: “I al-
so told Donnelly that T had written enough fiction to know histo-
ry when I read it. He said he had written enough history to reco-
gnize fiction. To this there was only one reply — I had to become a
historian” (ibd.). Worauf Gray sich entschlieflt, historische Nach-
forschungen anzustellen, welche er nach angeblichen monatelangen
Recherchen in verschiedenen namentlich aufgefiihrten Bibliotheken
und Archiven mit dem Ergebnis zu Ende bringt, dafl er die wich-
tigsten Fakten des Manuskripts bestitigen kann, was er in einer Li-
ste mit konkreten Daten und Ereignissen am Ende der Einfilhrung
“nachweist”.

Das Problem, welches hier bereits angedeutet wird und das ei-
nes der zentralen, wenn nicht gar das zentrale des Romans ist, ist die
Frage nach dem Verhiltnis von Geschichte und Fiktion, von histori-
scher Wahrheit und subjektiver bzw. gesellschaftlicher Konstrukti-
on von Vergangenheit, eben jenes Problem, das Menard mit seinem
Quijote-Zitat aufwirft und das im Eingangszitat angesprochen wird:
“(Science) fiction becomes reality [...], and realism [...] a term chal-
lenged by fantasy.” Wem kann der Leser glauben? Dem Ortskund-
ler Donnelly, dem Hobby-Historiker Gray, oder keinem von bei-
den? Diese Verwirrung und damit die zentrale Stellung der Frage
nach dem Verhiltnis von Geschichte und Fiktion verliert sich bei der
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weiteren Lektiire keineswegs — im Gegenteil: weitere parallel und
kontrir laufende Diskurse stellen den Leser auf eine harte Probe, die
er allerdings dank der Leichtigkeit Grayschen Schreibens und seines
abgriindigen Witzes sowie nicht zuletzt dank der — wenn auch ha-
nebtichenen so doch nicht minder fesselnden — Story mit Wonne auf
sich nimmt.

Diese Story, wie sie im eigentlichen Buch, das heiffit dem auf
die Einfithrung folgenden “Faksimile-Abdruck” des einzigen je ge-
druckten Exemplars von McCandless’ Roman, erzahlt wird, wider-
setzt sich, wie schon aus den Klappentexten zu erahnen ist, eigent-
lich jeglicher Zusammenfassung. Die Handlung spielt sich in den
achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts hauptsachlich in Glasgow ab
und erzahlt als zentrales Ereignis die eines Dr. Frankenstein wiir-
dige Meisterleistung des Chirurgen Godwin Baxter, der in seinem
Erscheinungsbild selbst an die von dem genannten Herrn geschaffe-
ne Kreatur erinnert und mit dem Autor McCandless befreundet ist
(sowie im weiteren auf den Spitznamen “God” hort). Baxter gelingt
es, einer hochschwangeren jungen Frau, die sich durch einen Sprung
in den Clyde selbst getotet hatte, nicht nur wieder Leben einzuhau-
chen, sondern ihr bei der Gelegenheit auch gleich das Gehirn ihres
noch ungeborenen Babys einzupflanzen. Diese Operation zieht ei-
nige gewtunschte, andere unvorhergesehene, auf jeden Fall aber im-
mer turbulente Ereignisse nach sich. Bella, so heifit die Frau mit
dem Gehirn eines Babys seit threr zweiten Geburt, verliebt sich zu-
nachst in McCandless, entflieht sodann jedoch mit dem smarten An-
walt Duncan Wedderburn, den sie auf einer mit weiteren skurrilen
Ereignissen und Begegnungen gespickten Reise quer durch Europa
in den Wahnsinn treibt (und zwar vor allem durch ihre unglaubli-
che Sexbesessenheit), und kehrt schliefflich nach Glasgow zurtick,
um McCandless im zweiten Heiratsversuch gliicklich zu ehelichen -
der erste wurde im letzten Moment durch die Ankunft ihres recht-
mafligen Ehemannes, des pervertierten Generals der Kolonialtrup-
pen Sir Aubrey de la Pole Blessington, vereitelt, welcher sie im er-
sten Leben in den Selbstmord getrieben hatte, der jedoch wenig spa-
ter seinerseits Selbstmord begeht. Mit der Heirat endet McCandless’
Erzihlung, nicht aber Grays Roman.
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In diesem zentralen Teil des Buches wird neben der weiterhin
thematisierten Subjektivitit des Berichts tiber Ereignisse* eine zwei-
te Ebene der Geschichtsthematik angesprochen: die des Verges-
sens, der ausgeloschten Vergangenheit Bellas, die sich so sehr da-
nach sehnt, eine Vergangenheit zu haben, welche sie dann prompt
im denkbar unglinstigsten Moment einholt. Doch bereits bevor
sie beim ersten Versuch McCandless zu heiraten mit ihrem Ehe-
mann General Blessington ~und iibrigens auch mit ithrem Vater, dem
schmierigen, neureichen Industriellen Blaydon Hattersley - kon-
frontiert wird, tauchen Spuren ihrer Vergangenheit auf. Dies sind im
wortlichen Sinne “Narben”: nimlich die Narbe an threm Bauch, wo
ihr das Ungeborene entfernt wurde, sowie die Narbe am Kopf, wo
ihr dessen Gehirn eingepflanzt worden ist. Die Vergangenheit hin-
terlaflt also Narben, sie a3t sich nicht einfach ausléschen.

An dieser Aussage andert auch der Brief von “Victoria” (1) Mc-
Candless (wie sich Bella selbst nennt) nichts, welcher dem Buch ih-
res Gatten beigefiigt war und an thre Nachkommen gerichtet ist. In
diesem Brief werden zentrale Aussagen des Romans (wieder einmal)
dementiert, so z.B. der Selbstmord, die Schwangerschaft, die Ge-
hirntransplantation usw., und durch rational plausiblere Erklarun-
gen ersetzt. Daf} sich die “Narben” der Vergangenheit nicht einfach
auslSschen lassen, sondern im Gegenteil fiir die Gegenwart von Be-
deutung sind, kommt im folgenden, in Victorias Brief zitierten Ge-
sprach zwischen ihr und Baxter zum Ausdruck, welches beide fith-
ren, nachdem sich Victoria— nach ihrer Version — aus ithrem fritheren
Leben zu Baxter gefliichtet hatte:

“Forget nothing,” he said; “your worst experiences in
Manchester and Lausanne and Porchester Terrace will
enlarge your mind if you remember them with intelli-

4 Wieder erfahren wir von den Ereignissen aus unterschiedlichsten Perspektiven: so
aus der autobiographischen Erzihlung McCandless’, aus einem Brief Duncan Wed-
derburns, aus dem tagebuchihnlichen Brief Bellas sowie aus den in Dialogen wie-
dergegebenen personlichen Erzihlungen der Figuren, die sich erneut teilweise wi-
dersprechen.
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gent interest. They will stop you thinking clearly if you
cannot.”

“I cannot!” I cried. “[...] These things cannot be
remembered intelligently — they belong to different
worlds, God, and nothing connects them but pain I want
to forget.”

“No, Bella. They seem in different worlds because you
met them far apart. [...]”

[An dieser Stelle erklart Baxter Bella anhand eines Pup-
penhauses, dafl der Aufbau eines Staates immer auf Un-
terdrickung anderer basiert, was sie auch sofort er-
kennt:]

“You see?” cried Baxter delightedly. “You know that at
once because you remember your early education. Ne-
ver forget it, Bella. Most people in England, and Scot-
land too, are taught not to know it at all - are taught to
be tools.” (262-3)

Bella/Victoria soll sich also mit “intelligentem Interesse” an ithre Ver-
gangenheit “erinnern”, um daraus Lehren fiir die Gegenwart zu zie-
hen. Das konnte auch das Motto fiir Grays Roman insgesamt so-
wie verallgemeinernd fiir die Viktorianismus-Rekonstruktion in der
britischen Gegenwartsliteratur sein, und schligt somit den Bogen
zurlick zum Ausgangspunkt. Im Roman Poor Things lifit Gray ei-
nerseits mit realistischen Mitteln die viktorianische Gesellschaft am
Ende des 19.Jahrhunderts wieder aufleben. So sagt er auch in der
Einleitung iber McCandless’ Buch: “The self-effacing McCandless
makes his narrative a host to letters by others who show his subject
from a different angle, and ends by revealing a whole society” (XIII).
Auch wenn nicht die gesamte viktorianische Gesellschaft portitiert
wird, so verwendet Gray doch geniigend historische Fakten und In-
formationen, um ein Bild des Viktorianismus (und vor allem seiner
Mifistinde) zu zeichnen. Andererseits gelingt ihm eine Brechung der
Vergangenheitsbetrachtung durch seine phantastischen und spieleri-
schen (postmodernen) Elemente und damit das Ansprechen durch-
aus aktueller Themen.
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Zunichst und vor allem ist hier die Problematisierung des Be-
griffs der historischen Wahrheit zu nennen, die er im gesamten Ro-
man thematisiert — durch seine unbekiimmerte Vermischung von hi-
storischen Fakten und fiktionalen Ereignissen und damit der Rela-
tivierung der Grenze zwischen Fakt und Fiktion, zwischen Realitit
und Phantasie an sich, durch die konkurrierenden Diskurse, welche
die Subjektivitit der Erinnerung und somit von Geschichtsschrei-
bung unterstreichen, sowie durch seine “authentischen” Quellen
und pseudowissenschaftlichen historischen Anmerkungen: “The
point is [...] not to tell the ‘truth’ from the ‘fantasy’ but to enjoy
the weird, totally phantasmagoric result of their being pitted against
each other in a story that clamours in various ways for the supreme-
ly elusive, ironical notion of ‘reality’, a problem which indeed is not
to be solved” (Pittin 213). Damit gibt sich Gray nicht nur als Nach-
komme Borges’ bzw. Menards zu erkennen (und diese Verbindung
ist nicht aus der Luft gegriffen, wie u. a. der “Index of Plagiarisms”
in Lanark beweist, in dem auf Borges verwiesen wird), sondern lei-
stet vor allem einen Beitrag zur postmodernen Debatte um Faktizi-
tat und Fiktionalitat von Geschichte. Dieser Beitrag fallt umso er-
frischender aus, als er keine abstrakten Theorien benétigt, sondern
stattdessen im Gewand eines ungemeinen Lesespafles daherkommt.

Auch ansonsten kann man die meisten in den Anfangshypothe-
sen genannten Grinde fiir die gegenwirtige Faszination der vikto-
rianischen Zeit in Grays Roman nachweisen: Die Themen “race,
class and gender” nehmen einen zentralen Platz ein und werden
an mehreren Stellen auf unsere Zeit bezogen, die Parallelen in den
Befindlichkeiten beider Perioden werden deutlich, und die zentrale
Stellung des Geschichtsbegriffs ist allgegenwartig.® Dartiber hinaus
schafft es Gray jedoch mit satirischen Mitteln, diese Viktorianismus-
Manie, an der er selbst teilhat, zu ironisieren und zu brechen. Eben-
so ironisiert er auch die Postmoderne, der er auf der anderen Seite so
viele seiner Stilmittel entlehnt. Er tut also das, was zu Beginn gefor-

5 Eine interessante Parallele zur Fukuyama/Huntington-Debatte unserer Tage stellt
im Buch iibrigens die Diskussion zwischen Harry Astley und Dr. Hooker dar - vgl.
Chapter 15: “The Missionaries”.
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dert wurde: “[...] standing back not only from the period, but also
from our own time, and then examining the dialectical relationship
between the two.”

III

Diese Worte konnten durchaus als Schluflbemerkung gelten. Doch
genau wie bei Gray, dessen Roman nicht beim “happy end in a de-
cent, old-fashioned Scottish marriage” endet (wie es der Klappen-
text verspricht), wird auch hier auf das (vielleicht allzu) abgerundete
Fazit ein Nachtrag folgen. Die scheinbar miihelose Einordnung des
Romans von Gray in den mainstream der britischen Gegenwartsli-
teratur und der Postmoderne-Debatte soll ebenfalls mit einem kon-
kurrierenden Diskurs problematisiert werden. Zunichst dazu eines
jener Zitate Grays, die er gern seinen Werken als “critic fodder” bei-
gibt: “For several years I have been perplexed by the adjective post-
modern, especially when applied to my own writing, but have now
decided it is an academic substitute for contemporary or fashionable.
Its prefix honestly announces it as a specimen of intellectual after-
birth [...])” (Gray, Mavis Belfrage 152—3). Abgesehen vom obliga-
torischen Seitenhieb auf den akademischen Literaturbetrieb und der
Ironisierung der Postmoderne-Diskussion, kann man diesem Zitat
wohl vor allem eines entnehmen: Von gewollter postmoderner Be-
liebigkeit oder Unverbindlichkeit und literarischen Spielereien um
ihrer selbst willen scheint Gray gleichermaflen weit entfernt. Da-
mit ergibt sich auch die Frage, ob in Poor Things neben dem bisher
als zentral behandelten Problem der Fiktionalitit bzw. Subjektivitit
von Geschichte weitere wichtige Fragestellungen thematisiert wer-
den. Hier soll vor allem auf einen entscheidenden Aspekt hingewie-
senund dieser etwas naher erlautert werden: die Glasgower bzw. die
schottische Dimension des Werkes.

Bisher wurde nur kurz darauf verwiesen, dafl Gray Schotte ist
und in Glasgow geboren wurde, wo er auch heute noch lebt. In
Wirklichkeit ist diese Tatsache jedoch fiir sein Leben und Werk von
grofiter Bedeutung. Er selbst macht aus seiner patriotischen Gesin-
nung keinen Hehl: er unterstiitzt 6ffentlich eine zumindest teilweise
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Eigenstandigkeit Schottlands, veroffentlichte ein Pamphlet mit dem
Titel Why Scots Should Rule Scotland und verwendet in seinen Wer-
ken einerseits sehr starke schottische und andererseits haufig anti-
englische Elemente. Was seine Heimatstadt Glasgow angeht, so ist
eine Passage aus Lanark mittlerweile zum Programm nicht nur fir
Gray, sondern fiir die meisten “Glasgow writers” der alteren und
jingeren Generation geworden:

“Glasgow is a magnificent city,” said McAlpin. “Why
do we hardly ever notice that?” “Because nobody ima-
gines living here,” said Thaw. McAlpin lit a cigarette and
said, “If you want to explain that I'll certainly listen.”

“Then think of Florence, Paris, London, New York.
Nobody visiting them for the first time is a stranger be-
cause he’s already visited them in paintings, novels, hi-
story books and films. But if a city hasn’t been used by
an artist not even the inhabitants live there imaginative-

ly.” (Gray, Lanark 243)

Gray und seine Schriftstellerkollegen haben schon viel dafir getan,
dafl man das so von Glasgow mit Sicherheit nicht mehr sagen kann.
Mit Poor Things nun mochte Gray das Defizit beheben, das Thaw
etwas spater in derselben Unterhaltung erwahnt: “Glasgow never
got into the history books” (244). Grays Rekonstruktion Glas-
gower Vergangenheit ist Teil des Projekts “imagining Glasgow”.
Dieses Projekt steht fiir Gray im krassen Gegensatz zur Hochglanz-
vermarktung Glasgows als europiische Kulturhauptstadt 1990, und
Poor Things kann auch als direkte Gegenreaktion zu diesem repri-
sentativen und finanziellen Kraftakt gesehen werden, den Gray im-
mer wieder scharf verurteilt hat. Er setzt seine Rettungsaktion fir
die wirkliche Kultur und Vergangenheit Glasgows gegen die schon
in den siebziger Jahren begonnene Modernisierung, bei der einige
glanzvoll restaurierte Gebiudefassaden alles sind, was als erhaltens-
wert betrachtet wird.

In diesem Zusammenhang ist es aufschlufireich, noch einmal
einen Blick in die Einfithrung des Romans zu werfen und die Um-
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stinde der Entdeckung von McCandless’ Buch etwas genauer zu be-
trachten. Dort heifit es:

Life in Glasgow was very exciting during the nineteen
seventies. The old industries which had made the place
were being closed and moved south, while the elected
governors (for reasons any political economist can ex-
plain) were buying multistorey housing blocks and a
continually expanding motorway system. In the local
history museum on Glasgow Green the curator Elspeth
King, her helper Michael Donnelly, worked overtime
to acquire and preserve evidence of local culture that
was being hustled into the past. Since the First World
War the City Council had given the local history mu-
seum (called the People’s Palace) no funds to buy any-
thing new, so Elspeth and Michael’s acquisitions were al-
most all salvaged from buildings scheduled for demoli-
tion. (IX)

Wahrend dieser Aktivititen findet Michael Donnelly auch McCand-
less” Buch, so berichtet Gray. Es ist also Teil der Bemiihungen
“to acquire and preserve evidence of local culture that was being
hustled into the past”, sie vor der drohenden “demolition” zu be-
wahren. Grays Buch gehért also zu genau diesen Bemithungen.
Das wird weiterhin belegt im anderen Teil der Rahmenstruktur von
Poor Things, in den “Notes Critical and Historical” nimlich. Hier
macht Gray (neben seinen kostlichen “literaturwissenschaftlichen”
Anmerkungen und einigen “Korrekturen” der Erzahlung) ausfiihr-
liche, teilweise mit Illustrationen versehene Angaben zu Schauplat-
zen und Ereignissen, vor allem in Glasgow, die haufig mit schein-
bar fiir die Sache vollig irrelevanten Zusatzinformationen tiber die
Geschichte Glasgows gespickt sind. Auch das gehort zu den Bemii-
hungen, eine Lokalkultur, die in die Vergangenheit abgedringt wer-
den soll, zu bewahren. Dem tut auch keinen Abbruch, daff in diesen
Anmerkungen wieder einmal Fakt und Fiktion, Phantasie und Rea-
litit kaum voneinander zu trennen sind — im Gegenteil: Es ist dem
Ziel des “imagining Glasgow” eher zutriglich: “The third part [...]
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allows Gray to disguise his story as a fight between appearances and
reality, when it should be seen as one between appearances and yet
other appearances. It is ironical that in this novel, allegedly devoted
to the search for ‘the truth’, no truth is ever to be expected, which
makes the quest all the more exciting” (Pittin 211).

Aus dieser Perspektive gesehen, findet die Situierung der Ge-
schichte am Ende des vorigen Jahrhunderts ihre Begriindung sicher-
lich einerseits in der damaligen Bedeutung Glasgows fur das Verein-
te Konigreich und der wirtschaftlichen und wissenschaftlichen Gro-
fle der Stadt zu dieser Zeit, wie sie Gray ins Gedachtnis zuriickru-
fen will (mit all ihren negativen Begleiterscheinungen). Andererseits
fallt sie aber auch in eine Zeit, in der sich das Thema Kolonialisierung
geradezu aufdringt, was im Roman ja auch deutlich wird. Hier nun
weitet sich der Fokus von Glasgow auf ganz Schottland.

Kolonialisierung ist bis heute ein Trauma fiir Schottland, nicht
nur weil es als Teil der Kolonialmacht Grofibritannien gerade Ende
des 19. Jahrhunderts eine nicht unwichtige Rolle bei der Umsetzung
der Kolonialpolitik des British Empire spielte (und gerade Glasgow
stand hier in der vordersten Reihe), sondern vor allem, weil es sich
selbst seit der Union of Crowns 1603 und der Union of Parliaments
1707 bis zum heutigen Tag — und vielleicht heute stirker denn je -
als von den Englindern kolonialisiertes Land sieht. Dafl Gray diese
schottische Dimension bei Poor Things — wie bei den meisten seiner
anderen Biicher — vor Augen hatte, beweist schon das Hardcover:
geschmickt mit dem schottischen Nationalsymbol, der Distel, und
Grays Lieblingsmotto (das er auch anderen seiner Biicher, wie z. B.
Unlikely Stories, Mostly, voranstellt) “Work as if you were living in
the early days of a better nation”.

Auchim Roman selbst wird mehrfach die Problematik der schot-
tischen Nation deutlich, so z. B. in dem kritischen Gesellschaftspan-
orama, das Harry Astley, den Bella auf ihrer Reise nach Gibraltar
trifft, fiir sie entwirft. Zum Stichwort “History” sagt er: “Big na-
tions are created by successful plundering raids, and since most his-
tory is written by friends of the conquerors history usually suggests
that the plundered were improved by their loss and should be grate-
ful for it. Plundering happens inside countries too [...]” (156-7).
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Neben dem Thema der Subjektivitit bzw. Funktionalisierung von
Geschichte erinnert dieses Zitat vor allem an nationalistische Dis-
kurse, wie sie z. B. von der Scottish National Party stammen konn-
ten (nicht unbedingt im negativen Sinne, obwohl Gray sicherlich
dort am schwichsten ist, wo er seine polemisch-didaktische Message
so wie hier allzu offensichtlich in seine Romane einstreut). Ein wei-
terer Hinweis, den Gray in Richtung schottische Dimension gibt, ist
seine Verbindung von Bella/Victoria und Schottland,® welche ver-
schiedene Interpretationen erlaubt, vor allem im Hinblick auf ihr
Leiden unter ihrem ersten Ehemann, dem pervertierten englischen
Kolonialgeneral Blessington, und auf ihre fehlende bzw. ausgelosch-
te Vergangenheit. Gray will auch hier, genau wie fiir Glasgow, einen
stellvertretenden Akt des Erinnerns titigen. “Imagining” oder “Re-
membering Scotland” also.

Das Projekt des “imagining Scotland”, an dem Gray hier so leb-
haft Anteil nimmt, kann als Teil einer gegenwirtig stattfindenden
umfassenderen Schaffung von schottischer nationaler Identitat gel-
ten, als “Arbeit am nationalen Gedichtnis”, wie es Aleida Assmann
in ihrer gleichnamigen “kurzen Geschichte der deutschen Bildungs-
idee” nennt. Das folgende Zitat konnte jedenfalls auch fir Grays
Roman bzw. fiir das Schottland am Ende des 20. Jahrhunderts gel-
ten:

Im Kern sind diese Bewegungen solche der Identitits-
findung und -stiftung. [...] Gemeint ist in jedem Falle
ein Wir-Bewufltsein, das sich auf affektive Werte wie ge-
meinsame Sprache, Kultur, Geschichte stiitzt. Die Ver-
gangenheit wird durchforscht nach Ereignissen und Er-
fahrungen, die als Identititsmerkmal dienen und als Be-
zugspunkte einer gemeinsamen Erinnerung festgehalten
werden konnen. Auf diese Weise geraten auch Litera-
tur und Kunst, Sitte und Lebensformen, Landschaft und

6 So trigt sie auf ihrem Portrit (S. 45) den Beinamen “Caledonia”, die lateinische Be-
zeichnung fiir Schottland, und wird im Laufe des Romans u. a. als “Mary Queen of
Scots” und “mistress of Robert Burns and Bonnie Prince Charlie” bezeichnet.
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Trachten, Lieder und Feste in den Horizont kultureller
Selbstfindung, die von nun an ein Korrelat bildet zur po-
litischen Selbstbestimmung. (Assmann 39-40)

Mit dieser Arbeit am nationalen Gedichtnis steht Schottland in Eu-
ropa am Ende des 20. Jahrhunderts nicht allein da. Uberall streben
kleine Nationen und Regionen nach Unabhingigkeit und der Fe-
stigung threr nationalen Identitit. Dies ist wohl auch eine weite-
re Erklarung fir die zu Beginn erwihnte zentrale Stellung des Ge-
schichtsbegriffs in unserer heutigen Zeit. Gray trigt diesen Ent-
wicklungen Rechnung und nimmt sich in Poor Things des proble-
matischen Konzepts von (schottischer) Geschichte an. Er verwendet
dabei jedoch seine charakteristische Mischung aus realistischen und
phantastischen Elementen und pladiert damit fiir ein kreatives “ima-
gining” von Geschichte: “Gray’s quest for Scottish unity [...] is [...]
to be placed under the guidance of art and, above all, imagination,
that faculty of the mind to unite, as opposed to intellect, the faculty
of separation in the famous Coleridgean dichotomy” (Pittin 207-8).
Hier schlieflt sich der Kreis, und die Verbindung zu den “Victori-
an fantasists” wie MacDonald oder Nesbit wird deutlich: “(Science)
fiction becomes reality [...], and realism [...] challenged by fantasy.”
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Summary

IMAGINATION AND
(HISTORICAL) REALITY

The Victorian Age in Alasdair Gray’s Poor Things

Currently, there seems to be a revival of interest in the Victorian age,
and especially the fin de siécle, throughout Western cultures. Rea-
sons for this are manifold and may include the search for the origins
and the parallels between Victorian times and several topics, themes
and problems of our own end of century. Moreover, both ages ap-
pear to share a preoccupation with history. This fascination with no-
tions of history and with Victorianism also reverberates in contem-
porary British fiction, as can be seen in the Scottish author Alasdair
Gray’s novel Poor Things.

The concept of history and historical truth is very much in the
centre of this book. By using multiple perspectives on the story as
well as fantastic elements Gray emphasizes the ultimate unreliabil-
ity and subjectivity of any (historical) discourse, thus making a point
that relates to broader postmodern theories. On the other hand he
ironizes exactly those literary and cultural theories.

There is, finally, another aspect to his novel: the Glaswegian or
Scottish dimension. The book can be read as a plea for a creative
imagination of the Glaswegian and Scottish pasts, thus forming part
of the collective project of Gray and his fellow Scots to “imagine
Scotland”. This belongs to the search for national identity, which
currently is — in Scotland and elsewhere in Europe — such an urgent
topic.



