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Dieser Aufsatz beschreibt aktuelle Überzeugungen der (baldigen) Verfügbar-
keit von Unsterblichkeit und bettet diese Hoffnung in die Kulturgeschichte my-
thischer und spekulativer Erzählungen des Traums von Unsterblichkeit ein. 
Als Ausgangspunkt dient das Gilgamesh-Epos, gegenwärtige Beispiele sind 
der zeitgenössische Science-Fiction-Roman Die Kinder der Zeit, das Com-
puterspiel Cyberpunk 2077 und eine Passage aus der Serienadaption von 
Neil Gaimans Der Sandmann-Comic. Diese Werke wurden ausgewählt, 
um die These zu stützen, dass sich die Menschheit gegenwärtig einer konkreten 
Vorstellbarkeit von Unsterblichkeit annähert.

This essay describes current beliefs in the (imminent) availability of  immortali-
ty and embeds this hope in the cultural history of  mythical and speculative nar-
ratives of  the all-too-human dream of  immortality. The starting point is the 
Epic of  Gilgamesh, with contemporary examples being the modern science 
fiction novel Children of  Time, the popular video game Cyberpunk 2077, 
and a passage from the series adaptation of  Neil Gaiman’s The Sandman 
comic. These works were selected to support the thesis that humanity is currently 
approaching a concrete conceptualization of  immortality. 

Einleitung

Sechs tage lang weinte ich um ihn und sieben nächte. 
Ich ließ seinen leichnam erst begraben, 
als ihm eine made aus dem nasenloch fiel.

Dann überkam mich die angst, daß auch ich sterben könnte;
ich begann mich vor dem tod zu fürchten und durch die wildnis zu 
wandern, 
was meinem freund zustieß, war zu viel, um es zu ertragen… 
(Schrott 250)
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Bereits Gilgamesh wird durch die Erkenntnis des Todes zur Hel-
denreise motiviert. Seit Beginn der Literatur wird die Menschheit 
also von der Suche nach Unsterblichkeit um- und angetrieben.1 Be-
sonders aktuell vereinen sich wissenschaftliche und technologische 
Durchbrüche, Demographie und hyperkonzentriertes Kapital zu 
transhumanistischen Sichtweisen auf  das Thema, welche sich fan-
tastischer und spekulativer Tropen aus literarisch inspirierten Er-
zählungen bedienen. Diese wiederum befeuern das Narrativ von 
der Erreichbarkeit der Unsterblichkeit. Um diesen Ideen-Kreis-
lauf  sichtbar zu machen, schlägt der folgende Aufsatz einen Bogen 
durch die Menschheitsgeschichte von Gilgamesh in die Gegenwart, 
wo gerade die nächste große technologische Errungenschaft in 
Form von generativen Sprachmodellen, gemeinhin als künstliche 
Intelligenz verstanden, auch dem Unsterblichkeits-Diskurs neue 
utopische Impulse verleiht. Als beispielhafte Unsterblichkeits-Er-
zählungen dienen das Gilgamesh-Epos, der Science-Fiction-Roman 
Die Kinder der Zeit, das Computerspiel Cyberpunk 2077 und eine Pas-
sage aus der Serienadaption des Comics Der Sandmann. Die Aus-
züge sind so gewählt, dass sie die These einer tatsächlichen gegen-
wärtigen Annäherung an die Denk- und Erfahrbarkeit konkreter 
Formen der Unsterblichkeit ernst nehmen und dadurch den Dis-
kurs bereichern sollen.

Der Beitrag bewegt sich zwischen Wissenschaft, Populärwissen-
schaft und Fiktion: Eine seriöse wissenschaftliche Haltung zur Un-
sterblichkeit ginge heutzutage davon aus, dass es erstrebenswert sei, 
die Gesundheitsspanne des Menschen mit, zum Beispiel, medizinischen 
Bestrebung zu maximieren (vgl. Srinivasan). Gesundheitsspanne ist 
die Zeit im Leben, die wir selbstbestimmt, nicht gebrechlich leben. 
Die Demographie zeigt, dass, sozusagen als ungewollter Nebenef-
fekt der steigenden Gesundheitsspanne, sich auch die Lebensspanne 
verlängert. Forschung, die sich explizit der Verlängerung der Le-
bensspanne widmet, bewegt sich in einem ethisch problematischen 
Grenzgebiet: Sie wird massiv betrieben und gefördert, ist aber oft 
privatwirtschaftlich finanziert und wird teils zu Recht kritisch be-
trachtet (siehe Anhang, vgl. Scott & deFrancesco; vgl. Krieger; vgl. 

1	  Als Minimaldefinition sei Unsterblichkeit hier verstanden als Permanenz des Subjek-
tes, also dem Traum, dass das Ich in der Zeit überdauern könnte.
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Weiß). Noch darüberhinausgehend wird Unsterblichkeitsforschung ex-
plizit betrieben. Diese ist von literarischen Utopien geleitet und ver-
ortet sich im Bereich zwischen ernsthafter Grundlagenforschung, 
Fiktion und Scharlatanerie. Wie dieser Artikel veranschaulicht, ist 
Unsterblichkeitsforschung als Grenzbereich zwischen Wissen-
schaft und Vision ein Einfallstor für und der Wirkungsbereich von 
Literatur auf  wissenschaftliche Paradigmen.

Gilgamesh

Zu den Anfängen: Der zweite Teil des Gilgamesh-Epos ist eine Rei-
se in die Welt der Götter auf  der Suche nach Unsterblichkeit. Der 
Held trauert im eingangs gewählten Zitat um den gestorbenen 
Freund und Bruder Enkidu, erkennt also im Tod des Anderen die 
eigene Sterblichkeit. Aus seiner Trauer wird Angst. Aus Angst wird 
schließlich Tatendrang: „Wie könnte ich schweigen? Wie könnte 
ich ruhig sein?“ (251).

Der initiale heroische Moment liegt in der Erkenntnis der eigenen 
Vergänglichkeit, gepaart mit der Rebellion gegen das naturgegebe-
ne Schicksal: Wir sind geboren, um zu sterben, der mythische Held 
aber lehnt sich auf. Eine aus heutiger Sicht interessante Feststellung 
kann gewonnen werden, wenn man bedenkt, dass Gilgamesh selbst 
bereits ein Zwei-Drittel-Gott ist (Ashfrafian). Es ist aus vielfältigen 
Erzählungen von Halbgöttern bekannt, dass göttliche Wesen, die 
sich mit Sterblichen einlassen, gemeinhin sterbliche Nachkommen 
zeugen. In genetischer Metaphorik könnte man dies heute so aus-
drücken: Wenn es so etwas wie ein Unsterblichkeits-Chromosom 
gäbe, das nach Mendelschen Gesetzen vererbbar wäre, dann be-
deutete dies, dass Unsterblichkeit ‚rezessiv‘ ist, und Sterblichkeit 
das ‚dominante Gen‘. Dieser Gedanke ist kulturgeschichtlich als 
Fluch der Sterblichen in Erscheinung getreten, deren Blut das der 
Götter ‚verwässert‘. Das historische Gefälle zwischen Sterblichen 
und Göttern ist enorm, doch wie wir am Beispiel des Sandman se-
hen werden, ändert sich dieses Paradigma gegenwärtig. Gilgamesh 
weiß ebenso, dass es anders sein kann, denn unter seinen Vorfahren 
sind auch Götter. Einer war sogar sterblich (263): Dies ist Gilga-

Visionen der Unsterblichkeit
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meshs Großvater Utnapishti, der die Sintflut überlebte. Utnapis-
htis Geschichte ist die des Noah, er baute ein Floß, um den als 
göttliche Strafe gesandten Wassermassen zu entkommen. Als Folge 
wurde Utnapishti durch göttlichen Ratschluss in den Stand der Un-
sterblichkeit erhoben, da die Götter sich keinen Fehler eingestehen 
konnten: Wenn es das Ziel war, die Menschheit auszulöschen, dann 
gelang es ihnen letztlich dadurch, dass sie dem cleveren Überleben-
den die Unsterblichkeit schenkten. Auf  diese paradoxe Weise er-
füllten sie ihr Wort. Hier sehen wir den Stellenwert des Geschenks: 
Unsterbliche stehen rasch auf  einer Stufe mit den Göttern.

Gilgamesh gelangt zu Utnapishti und der weise Großvater zeigt 
ihm eine andere Möglichkeit der Unsterblichkeit: Gilgamesh solle 
dafür den Schlaf  beherrschen und sieben Tage und Nächte kein 
Auge schließen. Er versagt unmittelbar und schläft ein (263). Damit 
er dennoch nicht unverrichteter Dinge abziehen muss, weisen sei-
ne Großeltern ihm noch einen dritten, vielversprechenden Weg in 
Form einer Heilpflanze. Das Motiv der Verjüngung taucht auf, die 
Idee des Alters als Krankheit. Die geradezu botanisch anmutende 
Beschreibung, „[e]ine pflanze gibt es, die aussieht wie der buchs-
dorn; sie hat stacheln wie die hundsrose und sticht, wenn man sie 
pflückt“ (266), deutet sich beinahe als eine pseudo-pragmatische 
Ebene des Mythos in Form eines Rezeptes oder einer Gebrauchs-
anweisung: Geschichten von der Unsterblichkeit liebäugeln mit 
deren Verfügbarkeit. Gilgamesh findet die Heilpflanze, aber als er 
danach greift, kommt unversehens eine Schlange herbei und stiehlt 
ihm, ihre Haut abwerfend, das Kraut der ewigen Jugend vor der 
Nase weg (267). Dies ist das titelgebende Bild des vorliegenden 
Aufsatzes, es kodiert das Gefühl des beinahen Zugriffs auf  die Un-
sterblichkeit: Man wähnte sich schon immer der Unsterblichkeit zum 
Greifen nah!

Der Held wütet und erkennt nicht, dass sein Handeln kulturstif-
tend dazu beigetragen hat, dass ein Stückchen vom Gedanken der 
Unsterblichkeit in die Welt gekommen ist und sei es nur in der Er-
klärung der abgestreiften Schlangenhaut als ‚Verjüngung‘ des Tie-
res. Vielmehr bringt die vergebliche Heldenreise eine andere Er-
kenntnis hervor: die Besinnung auf  das Hier und Jetzt. So endet 
auch das Epos damit, dass sich Gilgamesh fortan auf  seine welt-
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liche Herrschaft konzentriert und ein legendärer König wird. Die 
letzten Verse beschreiben das unglaubliche Ausmaß und die Macht 
der selbst mythischen Stadt Uruk, die er errichtet. Seine Form der 
Unsterblichkeit ist der Ruhm.

Zusammenfassend können wir feststellen, dass neben der all-
gemeinen Suche nach Unsterblichkeit auch das Motiv der Be-
herrschung des Schlafes im Mythos angelegt ist, die medizinische 
Verjüngung ebenso wie der übernatürliche Göttersegen und die 
schöpferische Involviertheit des Menschen als Ergebnis heroischer 
Anstrengungen beim Versuch, das Unmögliche zu erreichen. In 
diesem Sinne ist der Tod die große Triebkraft und metaphysische 
Kritiken an tendenziell größenwahnsinnigen Unterfangen der Ge-
genwart beruhen oft auf  der Annahme, dass ewiges Leben statisch 
und sinnentleert wäre und neben pragmatischen Problemen wie 
der Überbevölkerung vor allem aber ewige Langeweile und An-
triebslosigkeit für die Menschheit bedeuten würde.2 Letztere Idee 
ist etwa in der Stadt der unsterblichen Troglodyten in J.L. Borges‘ 
Kurzgeschichte „El Inmortal“ eindrucksvoll geschildert.

Experten der Unsterblichkeit: Vom Mythos zum Silicon Valley

Die Suche nach Unsterblichkeit als kulturgeschichtlicher Treibstoff  
lässt sich durch viele menschliche Lebensbereiche verfolgen. Sie ist 
inhärent in Religion, etwa dem Konzept der Ewigen Seele und al-
len jenseitigen Welten und Totenreichen; sie ist in der Medizin zum 
Symbol des Lebenserhalts geworden, man denke an die Schlange, 
die sich um den Äskulapstab windet. Magie und Technologie wer-
den als pragmatische Methoden teils der Suche nach Unsterblich-
keit gewidmet. Wirtschaftliches Handeln erhöht Lebensstandards 
und damit Lebenserwartung. Das Spiel, die Imagination und der 
Glaube enthalten Praktiken, die dem Unsterblichkeitsgedanken 
emotionale Wahrhaftigkeit verleihen. Nicht zuletzt erweist sich die 
Kunst als bisher erfolgreichste Unsterblichkeitstechnik des Men-

2	 Für die detaillierte Analyse von Texten, in denen Unsterblichkeit derart negativ kon-
notiert ist, siehe die Beiträge von Kristin Aubel und Raphaela Behounek in diesem 
Band.

Visionen der Unsterblichkeit
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schen: Gilgamesh, als literarischer Ur-Text ein 4000 Jahre altes Ar-
tefakt, ist in unserem kulturellen Gedächtnis bis heute ‚lebendig‘, 
auf  meta-narrativer Ebene sogar konkret, wie wir zum Beispiel in 
der Verwendung seines Namens für das Raumschiff  im Abschnitt 
über die Kinder der Zeit sehen werden. Die kunstvolle Erzählung 
bewahrt Emotionen zum Thema der Unsterblichkeit, die nichts an 
Aktualität verloren haben: vita breve, ars longa.

Heutzutage ist hingegen die technologische Unsterblichkeit en 
vogue, insbesondere im Silicon Valley. Sie ist einerseits von Mytholo-
gisierung und Verklärung betroffen, andererseits scheinen techno-
logische Fortschritte auch konkreten Anlass zu geben, das Thema 
neu zu bewerten. Befeuert unter anderem von der Genetik (bei-
spielsweise durch das human genome project oder crispr) sowie vom 
Medizin-Nobelpreis 2009 zu Telomeren und Telomerase ist das 
Thema zu neuer Relevanz gelangt. Auch die seit 2022 ins öffentli-
che Bewusstsein gerückten Fortschritte in der generativen künstli-
chen Intelligenz entfachen ein neues Interesse an Unsterblichkeit 
und künstlichen Menschen.3 Dies manifestiert sich zum Beispiel in 
einem ganzen Komplex von Forschungseinrichtungen, Industrien 
und nicht zuletzt populärwissenschaftlichen Schriften und Medi-
enproduktionen zu diesem Thema – einen Eindruck davon geben 
die im Anhang versammelten Sachbücher und die Liste der Un-
sterblichkeits-Start-Ups, hauptsächlich aus dem Umfeld des Silicon 
Valley. Vor allem dort verwurzelten transhumanistischen Thesen 
zufolge, allen voran denjenigen von Ettinger, Minsky, Bostrom, 
Kurzweil (vgl. Krüger 61-87), sei es in der Menschheitsgeschich-
te nun nicht mehr weit, bis zur Erlangung der ‚Unsterblichkeit‘ – 
diesmal aber wirklich und auf  wissenschaftlich-technologischem 
Fortschritt gegründet. Zu den kulturgeschichtlich weiterhin wirk-
samen mythischen, magischen, spirituellen und religiösen Unsterb-
lichkeitsvorstellungen gesellt sich heute der Posthumanismus mit 
seinen technologischen Hoffnungen (vgl. Krüger 91-113).

Der direkte Einfluss von Science-Fiction-Literatur auf  die Men-
talität des Silicon Valley ist vielfältig nachweisbar: so wurde das erste 
Motorola Klapp-Handy etwa direkt von Star Trek beeinflusst (Sloane 

3	 Für eine detaillierte Analyse von künstlichen Menschen in der Science Fiction siehe 
den Beitrag von Stefan Lampadius in diesem Band.
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137-39) und Science-Fiction gehört zu den bevorzugten Genres 
von Tech Geeks.4 Oftmals liegt es nahe, zunächst die Richtung ei-
nes Transfers von Ideen aus der spekulativen Literatur heraus in 
die technologische Wirklichkeit zu betrachten. Jules Vernes Werke 
etwa nähmen Raumfahrt und Unterseebote vorweg; George Orwell 
hätte den medientechnischen Überwachungsstaat vorausgesagt, das 
Smartphone hat ihn umgesetzt; Karel Čapek, Stanislaw Lem und 
Isaac Asimov präfigurierten in ihrer Literatur humanoide Roboter, 
die wiederum Firmen wie Hanson Robotics oder Boston Dyna-
mics und viele andere gegenwärtig konstruieren. Fiktion als Prog-
nose der Wirklichkeit zu betrachten, greift aber zu kurz. Vielmehr 
besteht eine dialektische Wechselwirkung zwischen den Polen der 
Imagination und der Realität. Auf  der Seite des Imaginären speisen 
Menschheitsträume und Mythen die spekulativen und fantastischen 
Erzählungen, auf  der Seite der Realität bedingen (wissenschaftli-
che) Wirklichkeitsparadigmen und konkrete (technologische) Le-
benswelt deren jeweilige (literarische) Erscheinungsform. Daraus 
ergibt sich, dass Literatur an beiden Richtungen des Transfers (tech-
nologischer) Narrative und der in ihr enthaltenen Mytheme betei-
ligt ist. Dies soll im Folgenden mit Hilfe von drei Beispielen illus- 
triert werden.

Ausloten der Unsterblichkeit: Kinder der Zeit

Für Science-Fiction-Literatur, die sich mit Raumfahrt beschäf-
tigt, sind Unsterblichkeitstechnologien oftmals Grundannahmen, 
denn nur unter der Voraussetzung extremer Langlebigkeit kön-
nen menschliche oder menschenähnliche Protagonisten überhaupt 
‚glaubwürdig‘ in kosmischen räumlichen und zeitlichen Maßstäben 
handeln. Hier begegnen uns verschiedene (technologische) Kon-
zepte von Unsterblichkeit, wie sie in Adrian Tchaikovskys Kinder 
der Zeit-Reihe nebeneinander gestellt werden. Die Romantrilogie 
(Children of  Time (2015), Children of  Ruin (2019) und Children of  

4	 Eingehend mit Biografien auseinandergesetzt hat sich zum Beispiel Krüger in Virtual 
Immortality: God, Evolution and the Singularity in Post- and Transhumanism. Vgl. auch 
McAfee.

Visionen der Unsterblichkeit
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Memory (2022)) wurde 2023 mit der Hugo-Auszeichnung als beste 
Serie geehrt. Im ersten Roman treffen Kälteschlaf  (oder Stasis), 
Kybernetik (künstliche Intelligenz) und Biotechnologie (Genetik) 
als zentrale Technologien und Handlungselemente aufeinander. Sie 
ergeben ein Panorama, welches es erlaubt, die damit verbundenen 
unterschiedlichen Modi der Subjektpermanenz gegeneinander ab-
zuwägen.

Tchaikovskys Roman folgt der Überlebensreise der Mensch-
heit nach einer selbstverschuldeten Katastrophe auf  der Erde. Das 
Raumschiff  Gilgamesh,5 das die letzte Chance der Menschheit reprä-
sentiert, setzt seine Hoffnung auf  bewohnbar gemachte Planeten 
(terraforming) der irdischen Vorgängerzivilisation. Diese Vorfahren 
zerstörten sich in einem Bürgerkrieg selbst, der bezeichnender-
weise von Widerständen gegen die transhumanistische, kosmische 
Anpassung des Menschen ausgelöst wurde. Tchaikovsky suggeriert 
also, dass an diesem Thema eine ganze Zivilisation scheitern könn-
te: Es standen reaktionäre Kräfte, die den Erhalt des ‚natürlichen‘ 
Menschseins befürworteten, progressiven Wissenschaftlern gegen-
über, die das Universum mit neuem, kaum noch als ‚menschlich‘ zu 
bezeichnendem Leben bevölkern wollten:

Die Non-Ultra-Natura-Lobby war nur die extremste Partei in einer Alli-
anz aus Konservativen, ewiggestrigen Philosophen und unbelehrbaren 
Frömmlern, denen zum Thema Fortschritt nur einfiel, dass es irgend-
wann auch mal genug sein müsse, die sich mit Zähnen und Klauen ge-
gen eine weitere Verbesserung des menschlichen Genoms wehrten, und 
die um jeden Preis die Beschränkung von künstlicher Intelligenz auf-
rechterhalten und Programme wie das von Avrana verhindern wollten. 
(Tchaikovsky 15)

Protagonist und zentrales Symbol der (Überlebens-)Reise der 
Gilgamesh ist Holston Mason, der letzte Philologe und Geisteswis-
senschaftler, über 1800 Jahre alt, der beständig in Stasis versetzt 
und nur dann geweckt wird, wenn die Crew des Generationenschif-

5	 Tchaikovskys Rückgriff  auf  den Namen des mythischen Helden ist gewiss kein Zu-
fall, sondern gute ‚wissenschaftliche‘ Tradition in der mythologischen Benennung 
von Galaxien, Planeten oder eben Raumschiffen, hier mit klarer Referenz zur Suche 
nach Unsterblichkeit.
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fes, bestehend aus Mechanikern und Ingenieuren, mit einem unlös-
baren historischen oder linguistischen Problem konfrontiert wird. 
Sein Erwachen auf  der Gilgamesh liest sich wie folgt:

Wie ein hundertjähriger Krüppel ruderte er herum, kämpfte sich müh-
sam aus dem sargförmigen Tank, der … wie lange seine Heimstatt gewe-
sen war?
[…]
„Eintausendachthundertsiebendundreißig Jahre, Mason. Jedenfalls sagt 
das die Gilgamesh.“ (47-48) 

Mason fleht geradezu um auch nur einen kurzen Aufschub vor der 
neuerlichen Stasis (53), denn der Kälteschlaf  ist eine Form der Un-
sterblichkeit, in der die Gedächtnislücken größer sind als die geleb-
te Zeit. Es ist eine furchterregende Erfahrung:

„Warum?“
„Weil es kalt ist. Weil es ist, als wäre man tot. Weil ich Angst davor habe, 
nie wieder aufzuwachen – oder dass du mich nicht weckst. Weil ich Angst 
habe.“ Holsten zuckte leicht mit den Achseln: „Später ist noch genug 
Zeit, um zu schlafen, oder? Lassen Sie mich doch wenigstens die Sterne 
ansehen, nur eine halbe Wache, dann buchte ich mich selbst ein. Was 
kann es schon schaden?“ (53)

In diesem Modus, der die Lebensspanne nicht verlängert, sondern 
immer wieder unterbricht, wird die Lebenserfahrung zur Anein-
anderkettung utilitaristischer und krisenhafter Momente, und der 
Imperativ des carpe diem wird absolut und oppressiv: Für Muse und 
Menschsein bleibt keine Zeit. Auf  diese Weise steht auch die Frage 
im Raum nach einer maximalen menschlichen Kapazität, wieviel 
Unsterblichkeit überhaupt zu ertragen möglich sei.6

Die zweite Form der Unsterblichkeit des Romans erscheint wenig 
attraktiver: Als die Gilgamesh ihren Zielplaneten erreicht, begegnet 
die Besatzung Avra Kern, der letzten Überlebenden der ursprüng-
lichen Menschheit und wissenschaftlichen Leiterin des Kolonisa-

6	 Die technologische Erfahrung des Kälteschlafs korrespondiert hier mit der magi-
schen Langlebigkeit von etwa Bilbo Beutlin durch den einen Ring, welche äquivalent 
geschildert wird: “Why, I feel all thin, sort of  stretched, if  you know what I mean: like 
butter that has been scraped over too much bread” (Tolkien 32); vgl. auch Nelson.

Visionen der Unsterblichkeit
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tionsprojektes. Diese ist ebenfalls in einem Lebenserhaltungssys-
tem eingefroren, jedoch zusätzlich mit einer hoch entwickelten KI 
verschmolzen. Die (beschädigte) KI war auf  menschliche Intuition 
angewiesen, um improvisierte Entscheidungen treffen zu können. 
Dieses Problem wurde durch die Simulation des Geistes der Wis-
senschaftlerin Avra Kern behoben. Das heißt, auf  dieser Rettungs-
kapsel existieren fortan der eingefrorene Mensch, verbunden mit 
dem simulierten Geist dieses Menschen und einer lebenserhalten-
den KI; alle drei sind zu einem unsterblichen Wesen miteinander 
verschränkt. Das Ergebnis ist die äußerst schizophrene Antagonis-
tin der Gilgamesh. Dies ist die erste Nachricht, welche die Gilgamesh 
von der Rettungskapsel empfängt; das typografische Nebeneinan-
der unterstreicht die Gleichzeitigkeit der Bewusstseinsebenen:

Sie befinden sich derzeit auf  
Kurs, der sie zu einem unter 
Quarantäne stehenden Planeten 
bringen wird

Kalt so kalt so lang warten wa-
rum kommen sie nicht was ist 
passiert können wirklich alle fort 
sein ist dann gar niemand übrig 
(102)

Links steht die automatisierte Nachricht des Lebenserhaltungs-
systems mit dem simultan darunter liegenden Bewusstseinsstrom 
Avra Kerns rechts. Man kann eine Freudsche Aufteilung dieses un-
sterblichen Cyborgs in das ICH (KI, Gesamtheit), das ÜBER-ICH 
(funktionale, regelbasierte Simulation; linke Spalte) und das ES 
vornehmen. Was hier vom ursprünglich menschlichen Bewusstsein 
übrig bleibt, ist ES, das im höchsten Maß traumatisierte und irrati-
onale Unterbewusstsein der Maschine (rechte Spalte).

Die dritte Form der Unsterblichkeit im Roman ist die Folge ei-
nes sogenannten Uplift-Experiments, das heißt, einer künstlich be-
schleunigten Evolution durch ein Virus, welches die Entwicklung 
von Intelligenz forcieren soll. Dadurch würden sich auf  dem Pla-
neten angesiedelte Affen in wenigen Jahrtausenden zu einer neuen 
Form des Homo sapiens ‚erheben‘ (=‘uplift’). Leider haben die Af-
fen den Bürgerkrieg nicht überlebt und das Virus fand einen Wirt 
in Spinnen: Das Ergebnis nach Jahrtausenden ist eine intelligente 
Spinnen-Zivilisation, deren Aufstieg der Leser verfolgt. Die intelli-
genten Spinnen entwickeln eine eigene Form der Unsterblichkeit: 
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Sie sind begabte Biotechnologen und können auf  biochemische 
Weise Informationen kodieren und zwischen lebenden Individu-
en teilen. Bei der Übertragung von Persönlichkeitsmerkmalen ent-
steht im Sinne der Unsterblichkeit ein Konzept, das wir als ‚Wie-
dergeburt‘ beschreiben können. Die gesamte Kulturgeschichte 
der Spinnenzivilisation wird folglich von der Protagonistin Portia 
– der wissenschaftliche Name einer Gattung von Springspinnen – 
erzählt, deren Erinnerungen, Wesen und Fertigkeiten erfolgreich 
weitergegeben werden. Wir erleben in der Leseerfahrung den An-
thropomorphismus, den wir verspüren, wenn wir zum Beispiel mit 
ChatBots reden: Wo wir eine Intelligenz vermuten, vermuten wir 
ein uns ähnliches Gegenüber. Die anfangs fremdartige Spinnen-
welt wird umso verständlicher und sympathischer, je mehr rationale 
und emotionale Anknüpfungspunkte die immer schlauer werdende 
Portia und das Fortschreiten der Handlung den Rezipient*innen 
bietet. Der Roman endet mit dem Höhepunkt der Konfrontation 
zwischen den drei Erzählsträngen und den korrespondierenden 
Formen der Unsterblichkeit in einer finalen Synthese. Die Modi der 
Stasis, des Upload/Simulation und der gentechnischen Reinkarna-
tion werden technologisch und psychologisch gegenübergestellt 
und die organische Form der Unsterblichkeit erweist sich als fähig, 
die anderen Formen zu integrieren: Das erfolgreiche Modell der 
Unsterblichkeit ist hier das dem Leben zugewandte, evolutionäre, 
welches den Spannungsbogen zwischen Permanenz des Subjektes 
und Entwicklung der Spezies aufzulösen vermag. 

In diesem Sinne kann spekulative, fantastische und Science- 
Fiction-Literatur ein erkundendes Spiel mit dem Gedanken der Un-
sterblichkeit sein. Wir erleben hier im Sinne der These des Artikels 
den Beitrag der Literatur zur ‚Erforschung‘, Ausdifferenzierung, 
Weiterentwicklung, wissenschaftlich-technologischen Deutung und 
Plausibilisierung der Unsterblichkeit.

Visionen der Unsterblichkeit
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An der Unsterblichkeit (glorreich) zu Grunde gehen: Cyberpunk 
2077

Nehmen wir an, Spielen sei eine Technologie nicht nur des Ler-
nens, sondern auch der Unsterblichkeit, dann macht Spielen also 
Unsterblichkeit erfahrbar. Wenn man Huizingas oder Caillois‘ an-
thropologischem Essentialismus des Spieles in Form des homo lu-
dens folgt, ist das Spiel eine (menschliche) Form, auch dem Tod zu 
begegnen (vgl. Huizinga 4-5, 15, 89-104). Das symbolische Spiel 
hingegen ist eine essentielle Form des Lernens und der psycholo-
gischen Entwicklung (vgl. Piaget). Caillois beobachtet das rausch-
hafte Spiel (ilinx) auch im Tierreich (Caillois 48-49). Viele Tiere, 
und nicht nur Säugetiere, spielen in einem Raum des Lernens und 
Erprobens und Patrick Bateson spekuliert sogar über die Rolle des 
Spielens in der Evolution (Bateson in Pellegrini und Smith 13-24; 
vgl. auch Burghardt; Power).

Im Schachspiel, der ewigen Schlacht zweier Heere, stehen die 
Figuren immer wieder auf. Im freien Kinderspiel – „Peng, Peng, du 
bist tot! --- Nein, bin ich nicht!“ – ist der Tod verhandelbar. Kurz-
um: Spielen kann eine Form sein, Unsterblichkeit zu simulieren. 
In Computerspielen gibt es folglich Speicherfunktionen, Lebens-
punkte, Extraleben und viele weitere Metaphern dieses Prinzips. 
Darüber hinaus sind (Computer-)Spiele in Bezug auf  künstliche 
Intelligenz und Unsterblichkeit bedeutsam: Zum Beispiel messen 
wir den Fortschritt von KIs daran, wie sie die besten menschli-
chen Spieler*innen in gewissen regelbasierten Spielarten nach und 
nach übertreffen. Für die aufkeimende künstliche Intelligenz ist 
das Computerspiel ein ideales Experimentierfeld, vielleicht sogar 
Wiege, gewiss jedoch ein Indikator ihrer Fortschritte (vgl. Flaherty, 
Jemenez und Abbasi). Auch immer realistischere Grafik und Inter-
aktionsmöglichkeiten von Computerspielen scheinen die techno-
logische Singularität, welche den Zusammenfall von Realität und 
Virtualität impliziert, vorwegzunehmen und voranzutreiben. Nicht 
zuletzt basieren die großen Rechenanlagen, welche die ersten leis-
tungsfähigen Large Language Models trainiert haben, auf  dem Zu-
sammenschluss zahlloser Hochleistungsgrafikkarten, hervorgegan-
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gen aus der Computerspielindustrie. Computerspiele sind also ein 
integraler Bestandteil dieser technologischen Entwicklungen.

Auf  der narrativen Ebene erlauben Computerspiele immer 
dynamischere und komplexere interaktive Erzählungen, wie etwa 
Cyberpunk 2077 (2020), das sich zentral des Themas der Unsterb-
lichkeit annimmt.7 Wir erleben aus der Ich-Perspektive von V eine 
dystopische Geschichte, in der V zufälliges Opfer eines Unsterb-
lichkeitschips, des sogenannten Relic wird. Darauf  ist eine Persön-
lichkeit in Form eines sogenannten Engramms gespeichert. V als 
typische*r leere*r Protagonist*in ist die unbeschriebene Projekti-
onsfläche der Spieler*innen, die im Verlauf  der Handlung von der 
abgespeicherten Persönlichkeit des fiktiven Johnny Silverhand zu-
nehmend übernommen werden. Spieler*in und virtuelle Figur rin-
gen im Verlauf  der Handlung um die Kontrolle über den gleichen 
Körper. Das Spiel setzt sich zentral mit den Konsequenzen solch 
einer Technologie auseinander. Zu Beginn kann man in einer Fern-
sehshow einer Debatte darüber folgen:8

Ziggy: Karina, was genau ist Relic? Mit einem Wort, wenn du kannst.
Karina: Mit einem Wort? Ich würde sagen: Unsterblichkeit.
Ziggy: Unsterblichkeit? Wirklich?
Karina: Ja, das ist richtig. Mit dem Relic kann man das Bewusstsein einer 

sterbenden Person speichern, um ein neues Zuhause für ihre Seele auf  
einem übertragbaren Chip zu finden...

Reverend: Dieses Relic ist eine Abscheulichkeit, die sich von mensch-
lichem Elend ernährt. Es ist ein unnatürliches Abbild, ein goldenes 
Kalb, geboren von falschen Propheten. Arasaka spricht davon, die 
Seele zu bewahren, aber mehr können sie nicht versprechen, als einen 
herzlosen, geistlosen Algorithmus, der mit der Stimme der Verstorbe-
nen spricht.

7	 Das Genre des Cyberpunk steht dem Thema insgesamt sehr nahe. Vgl. auch die Ro-
mane Neuromancer (William Gibson) oder Altered Carbon (Richard K. Morgan). Vgl. zu 
beiden Romanen auch den Beitrag von Stefan Lampadius in diesem Band.

8	 Die debattierenden Figuren sind Ziggy Q (TV-Moderator, N54 News), Karina Lee 
(Chip-In Programm, pro Cyberware TV-Show, N54) und Reverend Colver (Televan-
gelist, Präsident der Kirche von El Yahu, dem Letzten Emanzipator). Fanseiten wie 
https://cyberpunk.fandom.com/wiki/Category:Cyberpunk_2077_Characters geben 
einen guten Überblick über die dramatis personae des Spiels.
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Mehr noch, diese Technologie ist nur ein weiteres Instrument für 
Zwang und Korruption. Nur die wohlhabenden und mächtigen Eli-
ten werden Zugang haben, und sie werden jeden Preis zahlen für die 
Chance auf  diese sogenannte Unsterblichkeit. (Cyberpunk 2077)

Das Spiel macht im Verlauf  viele weitere Angebote, sich mit dem 
Thema Unsterblichkeit auseinanderzusetzen und es zu vertiefen, 
etwa eine kurze Diskussion mit buddhistischen Mönchen über die 
Digitalisierung, welche zum folgenden Dialog zwischen V und 
Johnny führt:

V: Was denkst du, Johnny? Bist du einfach du oder eine Kopie?
Johnny: Was für einen Unterschied macht das? Du hast ihn gehört, ich 

bin in ein paar Zeilen Code, gefangen in deinem Körper.
V: Vielleicht ist Johnny Silverhand wirklich tot? Vielleicht bist du nur 

eine… naja…
Johnny: Was? Imitation? Ist es das, was du sagen wolltest? Wenn der 

„echte“ Johnny Silverhand tot ist, dann ist das sein Problem. Nicht 
meins. (Cyberpunk 2077)

Wo liegt der Unterschied, wenn das fortbestehende Simulacrum 
nicht vom verstorbenen Original zu differenzieren ist? Das Spiel 
beantwortet die Frage dystopisch: Durch seine Handlungen ent-
scheidet man sich zwischen sechs verschiedenen, eindrucksvoll 
inszenierten Arten, wie man an dieser Unsterblichkeit zugrunde 
gehen will und welche der im Verlaufe der Handlung vielleicht so-
gar liebgewonnenen Nebenfiguren vom Strudel der Ereignisse mit 
in den Untergang gerissen werden. Obwohl die genretypische Kri-
tik an der (neoliberalen) Übermacht globaler Konzern-Eliten (vgl. 
Alphin 129-33), welche letztlich allein vom Unsterblichkeitschip 
profitieren, die zentrale Botschaft ist, ermöglicht die bloße Exis-
tenz dieser Technologie jedoch überhaupt erst das (tragische) Hel-
dentum der Allerwelts-Protagonist*in V. Das Narrativ ist auch hier 
ein – wenn auch unfreiwilliges – Greifen nach der Unsterblichkeit. 
Insbesondere Spieler, die das Spiel nicht nur einmal spielen, son-
dern, wie von den Produzenten durch die verschiedenen Enden in-
tendiert, mehrmals, um die verschiedenen Nuancen des Themas zu 
erfahren, erleben dabei eine eindringliche, facettenreiche Simulati-
on der Relevanz von Unsterblichkeit und können emotional ganz 
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unterschiedliche Haltungen dazu durchleben – von der Kritik an 
der Technologie und Ambition selbst bis hin zu deren Triumph 
oder Zerstörung. Allen Varianten des Spielendes gemein bleibt das 
Erhabene der Unsterblichkeitstechnologie angesichts ihrer furcht-
baren, heroischen Schönheit. Mindestens in diesem Sinne kann 
man das Computerspiel Cyberpunk 2077 als einen Beitrag zur (kriti-
schen) Konkretisierung des Menschheitstraumes von Unsterblich-
keit lesen.

Die Normalisierung der Unsterblichkeit: Der Sandmann

Traditionell sind im Fantastischen unsterbliche Wesen negativ kon-
notiert, vor allem solche, die selbst einmal sterblich waren: denken 
wir an Ahasver, den Ancient Mariner, Faust, Frankensteins Mons-
ter, Graf  Dracula, Dorian Gray, Gollum, Jadis, El Inmortal, Lord 
Voldemort und viele mehr. Neil Gaimans The Sandman steht hier 
Pate für die Möglichkeit gegenwärtiger Erzählungen, den Aufstieg 
des Menschen zur konkreten, körperlichen Ewigkeit durchweg po-
sitiv zu wenden und dabei zu ‚mythologisieren‘, und zwar gerade 
deshalb, weil Unsterblichkeit heutzutage als etwas Plausibles und 
Banales erscheinen kann. Dafür steht in The Sandman exempla-
risch die Figur Robert Gadlings, wie wir ihn in der Serienadaption 
des Comics in der Folge „The Sound of  Her Wings“ erleben. Die 
Handlung der Episode beginnt im Jahr 1389 in einem englischen 
Pub, wo Dream (Morpheus) und seine Geschwister Death an ei-
nem Tisch sitzen und den Gesprächen der Sterblichen zuhören. 
Robert „Hob“ Gadling, ein junger, lebenslustiger Mann, behauptet 
lautstark, dass der Tod nur eine von der Obrigkeit aufgezwungene 
Erfindung sei und er sich entschieden habe, einfach nicht zu ster-
ben. Death findet diese Idee amüsant und schlägt Dream vor, Hob 
Unsterblichkeit zu gewähren, um zu sehen, ob er tatsächlich ewig 
leben möchte. Dream, neugierig auf  das menschliche Verhalten, 
stimmt zu.

Zentral für die Handlung der Episode ist der Moment, in dem 
Robert Gadling, auf  Augenhöhe mit dem unsterblichen Dream, 
um dessen Freundschaft buhlt und dabei auch nach Jahrhunderten 
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keinerlei Anzeichen von ‚Lebensmüdigkeit‘ zeigt, sondern ganz im 
Gegenteil von unbändiger Lebenslust erfüllt ist:

Robert: Ich glaube, ich weiß, warum wir uns alle 100 Jahre hier treffen. 
Nicht, weil Ihr sehen wollt, ob ich bereit für den Tod bin. Ich glaube 
nicht, dass ich ihn jemals will. Das wisst Ihr über mich. Ich glaube, Ihr 
seid wegen etwas anderem hier.

Dream: Was könnte das sein?
Robert: Freundschaft? Ihr seid wohl einsam.
Dream: Du wagst es . . . du wagst es zu sagen, einer wie ich könnte deine 

Kameradschaft benötigen?
Robert: Ja, in der Tat. („Sound“ 00:43:29 – 00:44:20)

Die Episode endet trotz des nun ausbrechenden Streits – Dream 
läuft eingeschnappt davon – schließlich versöhnlich. Die Unsterb-
lichkeit verliert hier ihre außergewöhnliche Aura und wird zum all-
täglichen Phänomen, ein Streit unter schließlich doch Freunden. 
Diese Darstellung steht im deutlichen Gegensatz zu überhöhten 
religiösen, spirituellen oder auch technologischen Verklärungen 
von Unsterblichkeit, wie sie in anderen Erzählungen weit verbrei-
tet sind. Diese Überhöhung der Unsterblichkeit gründet sich zum 
guten Teil auf  deren Unverfügbarkeit und die großen metaphysi-
schen Opfer und Tabubrüche, die bisher zu ihrer Erlangung not-
wendig scheinen. Wir sehen hier das Ende der Erzählung von der 
erhabenen Unsterblichkeit aufleuchten: Bei Gaiman haben sich die 
Charaktere trotz jahrhundertelanger Bekanntschaft auch an der Bar 
nichts wirklich von Belang zu sagen. Und dennoch: Es ist der ‚er-
hobene‘, unsterblich gewordene Mensch, der hier mit Dream, der 
personifizierten Allegorie des Mythos selbst, spricht. Dadurch er-
hält die neue, banale Form der Unsterblichkeit ebenfalls Eingang 
in den Bereich des Mythischen. Dies öffnet den Weg für weitere 
Variationen einer selbstbewussten, humanen und vertraut erschei-
nenden Unsterblichkeit, hier in einer Form, die Viktor Hoffmann 
treffend auch als „Unsterbliche Sterbliche“ charakterisiert (21-24; 
285-90).
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Fazit

Die Diagnose, Unsterblichkeit sei insbesondere heute ‚zum Greifen 
nah‘ konnte mit Verweis auf  den Ursprungsmythos von Unsterb-
lichkeitserzählungen relativiert werden, denn diese hoffnungsvolle 
Illusion hat eine lange Geschichte. Wer greifbare Unsterblichkeit 
verkaufen wollte, ging schon immer auf  Narrenfang. Doch wie 
plausibel ist heutzutage die halb fiktive, transhumanistische These? 
Auf  jeden Fall ist sie überzeugend genug, um ihre Spuren in der 
Darstellung der Wahrhaftigkeit von Unsterblichkeit innerhalb fan-
tastischer und spekulativer Erzählungen zu hinterlassen. Die tech-
nologischen Möglichkeiten und der wissenschaftliche Erkenntnis-
stand bedingen die Nuancen und den Detailgrad der Geschichten, 
die wir in der Lage sind, über Unsterblichkeit zu erzählen. Drei be-
deutende Erzählungen wurden vorgestellt, die neue Nuancen in die 
Betrachtung einbringen. Aktuelle Vorstellungswelten und konkrete 
technologische Entwicklungen zeigen sich dabei zugleich inspiriert 
von diesen Erzählungen und bieten ihrerseits neue Gelegenhei-
ten, darüber erzählerisch nachzudenken: Die Kinder der Zeit stellen 
Unsterblichkeit als eine facettenreiche, aber evolutionär notwen-
dige Entwicklung dar, Cyberpunk 2077 entwirft einen performativ- 
digitalen, spielerischen Erfahrungsraum von Unsterblichkeit und 
der Sandman normalisiert Unsterblichkeit auf  der Ebene der My-
then in seiner banalen, alltäglichen Begegnung damit, welche die 
existentielle Kluft zwischen Menschen und Göttern überwindet. 

Schaut man sich abschließend die Vielfalt gegenwärtiger Proto-
typen von ‚Unsterblichkeitstechnologien‘ an, wie GriefTech oder 
Upload-Apps,9 Meta-Humans und digitale Zwillinge, personalisier-
te ChatBots, personalisierte Medizin sowie immer smartere Geräte, 
so ist eines sicher: Das Thema Unsterblichkeit wird auch in Zu-
kunft für neue, reichhaltige und fantastische Erzählungen sorgen.

9	 Etwa: HereAfter.AI, Replika, longevity.ai, Mindbank.ai
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