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Die Aufgabe scheint ganz einfach: Der jun-
ge Coach fordert die Teilnehmer seines Se-
minars auf, ihm einen Stift zu verkaufen. 
Die Kandidaten, ob der vermeintlichen 
Einfachheit der Aufgabe schier überfor-
dert, verheddern sich in wenig überzeu-
gendem Gestotter, wo es doch confidence, 
also (Selbst-)Vertrauen bräuchte, um beim 
Kunden keinen Zweifel aufkommen zu las-
sen, dass es sich bei diesem unspektakulä-
ren Stift um etwas Exquisites handelt. Die 
Szene steht am Ende von Martin Scorse-
ses The Wolf of Wall Street (2013), 
dem treffendsten Film zur Finanzkrise, der 
anhand des Aufstiegs und Falls von Jor-
dan Belfort (Leonardo DiCaprio) nach-
spielt, was passiert, wenn Hochstapelei 
erst systemisch wird und dann außer Kon-
trolle gerät. Der Mann, der hier sein ver-
käuferisches Know-how vermittelt, weiß, 
wovon er redet, denn er hat ein Vermögen 
damit gemacht, Kunden den wertloses-
ten Ramsch anzudrehen, der an der Börse 
überhaupt „zu haben ist“. Mit den von sei-
ner Firma gehandelten Pennystocks stieg 
Belfort in den 1990er-Jahren zum Multi-
millionär auf, bevor das FBI auf seine Spur 
kam. Seine Biografie wäre keine richtige 
Hochstaplergeschichte, hätte sie kein Hap-
py-End: Ebenso wie der bekannteste aller 
amerikanischen Hochstapler, Frank Aba-
gnale (den ebenfalls Leonardo DiCaprio 
im Kino verkörpert hat, nämlich in Ste-
ven Spielbergs Catch Me If You Can, 
2002), ist Belfort nach seiner Inhaftierung 
in den Schoß der Gesellschaft zurückge-
kehrt, hat seine Geschichte vermarktet und 
arbeitet heute als Coach seiner potentiel-
len Nachfolger.

Mit gesellschaftskritischen und zugleich 
glänzend unterhaltsamen Erzählungen wie 
dieser – man könnte auch Filme wie J.C. 
Chandors Margin Call (2009) oder Ro-
mane wie F (2013) von Daniel Kehlmann 
anführen – reklamiert der Investmentbetrü-
ger seinen verdienten Platz im Familienal-
bum der Hochstapler und verleiht damit 
einem langlebigen kulturgeschichtlichen 
Erfolgsmodell ein neues Gesicht. Der fol-
gende Beitrag möchte anhand verschiede-
ner Erzählbeispiele darlegen, wodurch das 
Hochstaplerphänomen zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts charakterisiert ist, welcher 
narrativen Strategien es sich bedient und 
auf welche kulturelle Topografie es sich 
bezieht. Nach einigen einleitenden Bemer-
kungen zum gegenwärtigen Hochstapler-
Revival wird dabei der Typus des dandy-
haften, aus der Zeit gefallenen Hochstaplers 
im Mittelpunkt stehen, erläutert am Bei-
spiel von Martin Suters Graf Allmen-Rei-
he (2011ff.).

Das ,Goldene Zeitalter‘ der 
Hochstapelei

Das wiedererwachte Interesse an Hochstap-
ler-Erzählungen, das sich anhand einer in 
den vergangenen Jahren zu verzeichnenden 
Flut an literarischen und filmischen Ausei-
nandersetzungen belegen lässt, scheint eine 
eindeutige Sprache zu sprechen: Hochsta-
pelei gehört zum Zeitkolorit. Als Sympto-
me werden so unterschiedliche Fälle wie 
Bernie Madoffs Renditeversprechen und die 
Plagiatsaffäre um Karl Theodor zu Gutten-
berg angeführt, der vor seinem Rücktritt im 
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Bundestag gar unter Bezugnahme auf Tho-
mas Mann verspottet wurde: „Frau Bundes-
kanzlerin“, appellierte Jürgen Trittin da vor 
dem Plenum (wie man auf YouTube nach-
sehen kann), „die Bundeswehr darf nicht 
mehr von einem Felix Krull kommandiert 
werden.“1 
Soziologen haben in der Gegenwart eine 
flächendeckende Hochstaplerepidemie di-
agnostiziert, an der jeder laboriere, der et-
wa durch resumé doctoring den eigenen 
Lebenslauf frisiert oder sein Profil in sozi-
alen Netzwerken aufhübscht. Wer bei Eli-
tepartner.de (auf deren Webseite großzügig 
mit Begriffen wie Niveau, Stil und Persön-
lichkeit operiert und eine „handverlesene 
Auswahl“ von Partnern versprochen wird) 
mitspielen oder einen gutbezahlten Job fin-
den möchte, muss pokern – und zur Not mit 
nicht vorhandenen Finnisch-Kenntnissen 
prahlen. Bei einem berühmten Experiment 
in den USA wurde eine fingierte Stellen-
ausschreibung lanciert, die Praxiserfah-
rung im Umgang mit einem völlig fiktiven 
elektrischen Gerät forderte, und natürlich 
mangelte es nicht an Kandidaten, die laut 
ihren Bewerbungen jahrelang mit diesem 
Gerät gearbeitet haben wollten (vgl. Saeh-
rendt/Kittl 2011, 122). Lässt sich da noch 
bestreiten, dass Hochstapelei als kulturelle 
Technik zum Zeitgeist gehört (vgl. Schwa-

nebeck 2014b)? Jedenfalls verzeichnet 
der Sachbuchmarkt in Deutschland in den 
letzten Jahren Titel wie Kochen für Hoch-
stapler (2009), Die Bildungs-Hochstapler 
(2010) und Weltklassezitate für Hochstapler 
(2011), die vertiefte Kenntnisse einer Ma-
terie ohne größere intellektuelle Anstren-
gungen versprechen. Die Diagnose, dass 
die Hochstapelei uns alle angeht, kursier-
te freilich bereits zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts, als Dandys wie der ,falsche Fürst‘ 
Georges Manolescu die gesellschaftliche 
Bühne eroberten, und dann wieder in den 
1950er-Jahren, im Zuge des Wirtschafts-
wunders mit seinen rasanten Aufstiegsge-
schichten. In Amerika lässt zu dieser Zeit 
der Soziologe Erving Goffman mit der ful-
minanten These aufhorchen, wir alle seien 
Rollenspieler auf der Theaterbühne des täg-
lichen Lebens.2 Da beschleicht nicht nur die 
Psychologin Helene Deutsch der Verdacht, 
die Spur führe letztlich immer zu uns selbst 
zurück, wie sie in ihrem wichtigen Aufsatz 
„The Impostor“ darlegt (1965, 337). 
Das kann heute niemanden mehr schockie-
ren – tatsächlich würde kaum jemand, den 
man auf die Konventionen des Bewerbungs-
vorgangs anspricht3 oder der schon einmal 
ein Arbeitszeugnis aus seiner verklausulier-
ten Geheimsprache übersetzen musste, be-
streiten, dass strategisches Prahlen und Ver-

(1) Ein wenig genauer hätte Trittin seinen Thomas Mann schon lesen können – dann wäre ihm aufgefallen, dass ein Krull 
an der Spitze des Militärs kaum denkbar ist. Zwar kokettiert Felix mit dem soldatischen Habitus, doch zieht er bei sei-
ner Musterung glänzend den Kopf aus der Schlinge, indem er als überenthusiastischer Rekrut auftritt, der eine Erkran-
kung zu überspielen vorgibt (Mann 1957, 84–101). Er wird damit zum „Hochstapler hoch zwei“ (Porombka 2001, 53).
(2) Goffman beschreibt ein durchaus hochstaplerisches Phänomen, wenn er von der Neigung des Individuums zur 
Selbstdarstellung spricht, wobei es gilt, „die offiziell anerkannten Werte der Gesellschaft zu verkörpern und zu bele-
gen, und zwar in stärkerem Maße als in seinem sonstigen Verhalten.“ (2006, 35)
(3) Zu hochstaplerischen Techniken im Bewerbungsgespräch vgl. Veelen 2014.

Abb. 1: “Sell me this 

pen!” Leonardo DiCap-

rio gibt Verkaufstipps, 

The Wolf of Wall Street, 

2013, Regie: Martin 

Scorsese.
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bergen üblich und die dahinter liegenden 
Konventionen hinlänglich bekannt sind. Wir 
verlassen uns auf Symbolpolitik und sind 
darin geübt, white lies einzusetzen, sozu-
sagen Lügen mit weißer Weste, die im grö-
ßeren Zusammenhang gerechtfertigt schei-
nen und von denen man sich Gutes erwartet, 
die gar gesellschaftlich goutiert sind. Nicht 
umsonst lautet das Motto der Hochstapler-
zunft mundus vult decipi: Die Welt möchte 
betrogen sein.4 Die Schwindeleien der Gut-
tenbergs und Belforts sind nur deshalb von 
Erfolg gekrönt, weil es ein Publikum gibt, 
das möglicherweise darauf hofft, ein wenig 
am Glanz dieser Lichtgestalten teilzuhaben.
Natürlich erfreut es sich auch am Unterhal-
tungsfaktor – der verurteilte Investment-
betrüger Jürgen Harksen hat laut seinen 
Memoiren wohlhabenden Kunden sogar Ti-
ckets für eine Mondreise angedreht (Hark-
sen/Mailänder 2010, 157-161), und es lässt 

sich nicht behaupten, Harksen habe gar 
nichts für das Honorar geleistet, denn eine 
Weile sind die Getäuschten (in ihrer Vorstel-
lung) zu Astronauten geworden. Überhaupt 
hat Hochstapelei viel mit Kindheitsfantasi-
en zu tun, wie auch Psychologen bekräfti-
gen:5 Hochstapler laborieren an einer nar-
zisstischen Störung und schaffen es meist 
nicht über das emotionale Reifestadium von 
Dreijährigen hinaus, die zu oft hören, wie 
toll sie etwas gemacht haben – auch wenn 
sie flunkern. George Grosz bringt das in ei-
ner Illustration zur Geschichte des bramar-
basierenden Möchtegern-Abenteurers Tar-
tarin de Tascaron (1872) von Daudet auf 
den Punkt – er zeichnet den Hochstapler 
als verirrten Leser, dem die eigene Lektüre 
zu Kopf gestiegen ist.
Dass viele verurteilte Hochstapler großes 
Talent beim Verfassen ihrer Memoiren be-
weisen, passt ins Bild – Gottfried Keller 
präsentiert die Wesensgleichheit zwischen 
Dichter und Hochstapler als zentrales Ar-
gument seines Sonetts vom „Schulgenoß“ 
(1846), den das lyrische Ich nach Jahren in 
der Gestalt eines Vagabunden wiedertrifft. 
Aus der Erinnerung an geteilte Fiktionen 
„[v]on Aventuren, Liebschaft und Gefah-
ren“ leitet der Sprecher in die Conclusio 
über: „Du bist ein Schelm geworden – ich 
Poet!“ Auch die Hochstaplerforschung geht 
immer wieder auf diese Beziehung ein – so 
resümiert der Dresdner Kriminologe Erich 
Wulffen in seiner durch den Fall Karl May 
angeregten, 1923 erschienenen Studie zur 
Psychologie des Hochstaplers:

Es besteht ganz gewiß eine psychologische 
Verwandtschaft zwischen dem dichterischen 
Vermögen und der hochstaplerischen Veran-
lagung. […] [Der Dichter] kann sich nicht 
immer an das Reale, was schon einmal ge-
schehen ist, halten, er muß tausend Mög-
lichkeiten und scheinbare Unmöglichkeiten 
aufsuchen, […] die ihn seitwärts der Wirk-
lichkeit führen, genau wie den Hochstapler 
seine Phantasien und Illusionen auf die We-
ge des Schwindels, des Betruges.

WULFFEN 1923, 78

(4) Varianten dieses bereits in Sebastian Brants Narrenschiff (1494) formulierten Diktums zitieren u.a. Max Brod (1907, 
99), Frank Wedekind (1979, 260), Harry Domela (1983, 79) und Walter Serner (2007, 242).
(5) Ein Abriss der psychologischen Hochstaplerforschung findet sich in Schwanebeck 2014a, 45–49.

Abb. 2: Der Aufschneider Tartarin de Tarascon, gezeichnet von 

George Grosz (Daudet 1924, 104)
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pus unserer Zeit walten zu lassen, liegt in 
seiner notorischen Rückwärtsgewandtheit. 
Stephan Porombka bemerkt zum Fall Gut-
tenberg, dass diesen „etwas geradezu ver-
störend Altbackenes“ auszeichne (2014, 
218), betrachtet man einmal die Zeichen 
genauer: Da sind das ehrwürdige Adelsge-
schlecht von Gutsherren und Dirigenten, die 
Mitgliedschaft des ehemaligen Ministers in 
einer wertkonservativen Volkspartei, das ge-
pflegte Erscheinungsbild, die Bayreuth-Ver-
bindung, und das Klammern an den Doktor-
titel als eine altertümliche Form kulturellen 
Kapitals. Peter Sloterdijk (2012) greift in 
seiner Betrachtung des Guttenberg-Falls da-
her in den Augen Porombkas auch sehr tief 
„in die staubige Kulturkiste“ (2014, 218). 
Schaut man genauer hin, dann sind viele 
einschlägige Hochstaplerfälle eigentlich Er-
zählungen von vorgestern, egal ob es sich 
um reine Fiktion oder Memoiren handelt 
– und wer vermag beim Genre der Hoch-
staplerliteratur, das den autobiografischen 
Pakt und das Authentizitätsgebot der Le-
bensbeichte häufig auf die Probe stellt, da 
überhaupt die Grenze zu ziehen? Auch die 
1954 erschienenen Bekenntnisse des Hoch-
staplers Felix Krull, ein beinah lebenslan-
ges Projekt Thomas Manns, sind eigentlich 
aus der Zeit gefallen. Als soziokultureller 
Kontext dieses Romans, der von Schiffs-
reisen, Grand Hotels und abgewirtschafte-
ten Schaumwein-Dynastien berichtet, ist 
eindeutig die Zeit um 1900 zu erkennen, 
die der alternde Krull erzählend noch ein-
mal auferstehen lässt – bereits die zeitliche 
Kluft zwischen dem erzählenden und dem 
erlebenden Ich signalisiert, dass hier noch 
einmal nostalgisch aufleben darf, was ei-
gentlich der Vergangenheit angehört. Das 
Zielpublikum des Hochstaplers ist die abge-
wirtschaftete Aristokratie, die an ihre eige-
ne Relevanz glauben möchte – was für an-
gehende Hochstapler häufig bedeutet, „sich 
‘ne Krone ins Schnupftuch sticken [zu] las-
sen“ (Domela 1983, 91) und (wie Krull, der 
viele Merkmale des Heiratsschwindlers auf-
weist) ältere Damen zu verführen, denen 
der Handkuss noch etwas gilt. Nicht nur 
die Hochstapler-Renaissance der 1950er-
Jahre ist daher eher eine verdeckte Nost-
algiewelle; auch unsere Geschichten vom 
Hochstapler sind Reisen in eine rekonstru-
ierte, verklärte Vergangenheit. Zeitgenössi-

Nicht nur die Zeitlosigkeit dieser Beobach-
tung nährt den Verdacht, dass der Hochstap-
ler möglicherweise nicht so bedingungslos 
zum genuinen Symptom unserer Zeit taugt, 
wie häufig behauptet wird. Denn einerseits 
wäre es naiv, aus der Berichterstattung über 
in flagranti erwischte Betrüger (egal, ob es 
sich um die vom Nimbus des „Halbgotts in 
Weiß“ angezogenen falschen Ärzte oder um 
Staatsbeamte mit plagiierter Doktorarbeit 
im Regal handelt) ein goldenes Zeitalter der 
Hochstapelei abzuleiten. Gibt der Hochstap-
ler nicht seiner Sehnsucht nach dem Ram-
penlicht nach, um so seine Entlarvung zu 
provozieren, dann ist ihm schwer beizu-
kommen, und dementsprechend kann sich 
die Berichterstattung nur um die gescheiter-
ten Vertreter der Zunft, d.h. die überführten 
Hochstapler drehen. Dass etwa im ,Dritten 
Reich‘ nur wenige Hochstapler aktenkun-
dig werden, besagt nicht viel. Gemäß dem 
in dieser Zeit dominanten psychopatholo-
gischen Paradigma ist der Hochstapler ein 
durch erbliche Veranlagung ,degenerier-
ter‘ Schädling im Volkskörper (vgl. Baeyer 
1935), und reale ,Hauptmänner von Köpe-
nick‘, die den obrigkeitshörigen Staatsap-
parat vorführen, werden totgeschwiegen. 
Eine genauere Auseinandersetzung mit die-
sem psychotischen Typus hätte vermutlich 
enthüllt, dass sein Profil auf niemanden so 
sehr passte wie auf Hitler selbst (Poromb-
ka 2001, 86–92) – diese Lehre ziehen auch 
die großen Satiren über das NS-Regime wie 
Chaplins Great Dictator (1940) oder Lu-
bitschs To Be or Not to Be (1942), in de-
nen die Führungsriege des ,Dritten Reichs‘ 
als Bande kostümversessener Schmierenko-
mödianten auftritt, die ihre Stammbäume 
zum Zweck des ,Arier-Nachweises‘ frisiert. 
Nicht umsonst befassen sich die prophe-
tischsten Texte des Fin de Siècle oder der 
Weimarer Republik, die auf den aufkom-
menden Faschismus vorausdeuten – so etwa 
Max Brods Novelle Der Hochstapler (1907) 
oder Thomas Manns Mario und der Zau-
berer (1930) –, mit der Verführbarkeit der 
Menschen durch einen illustren Scharlatan. 

Das Paradigma Felix Krull

Ein weiterer Grund, Skepsis gegenüber der 
These vom Hochstapler als genuinem Ty-
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Felix Krull steht weit über derlei plumpem 
Gebaren. Auch wenn dem Roman selten die 
gleiche Aufmerksamkeit wie dem Zauber-
berg (1924) oder Doktor Faustus (1947) zu-
teilwird, hat sich Krull als der Hochstapler 
schlechthin im kulturellen Gedächtnis eta-
bliert. Gleichwohl stellt das pikareske Pa-
radigma nicht unbedingt die elaborierteste 
Form der Hochstapelei dar: Thomas Manns 
Erzählironie baut nämlich nicht darauf, dass 
der Leser getäuscht, sondern dass die Un-
zuverlässigkeit des windigen, homodiegeti-
schen Erzählers durchschaut wird,7 der zwar 
Wahrhaftigkeit gelobt (Mann 1957, 6), je-
doch immer wieder seiner Gefallsucht nach-
gibt. „Schreiben ist kein Selbstgespräch“, 
weiß Krull (349), und nimmt sich seinen 
Vater zum Vorbild, der seinen billigen 
Schaumwein („Loreley extra cuvée“) durch 
eine attraktive Verpackung mit Silberdraht 
und edlem Siegel nobilitiert. Hochstapler 
wissen, dass ein Schelm „mehr [gibt], als er 
hat“ (322), und solange das Publikum keine 
Kluft zwischen der hübschen Verpackung 
und dem armseligen Inhalt bemängelt, sind 
beide Seiten zufrieden, ohne dass die schö-
ne Fassade einer eingehenderen Überprü-
fung standhalten müsste. Wie es Sartres 
Hochstapler Georges de Valéra im Drama 
Nekrassow (1956) formuliert: „Sie bewun-
dern mich, Monsieur? Das genügt, damit 
ich Sie liebe. Wer sind Sie?“ (1991, 152)
Daher kann der Hochstapler auch nicht – 

sche Hochstaplerfilme wie Anthony Ming-
hellas The Talented Mr. Ripley (1999) 
oder Catch Me If You Can sind in pitto-
resken, Weichzeichner-gefilterten Rekon-
struktionen der 1950er- und 1960er-Jahre 
angesiedelt – einer Zeit, in der bspw. der 
Schauspieler Horst Buchholz mit Retro-
charme seine Hochstapler-Persona etabliert. 
Buchholz spielt sowohl den Krull in Kurt 
Hoffmanns Adaption des Thomas-Mann-
Romans (1957) als auch den jungen Kom-
munisten Otto Piffl in Billy Wilders Cold 
War-Satire One, Two, Three (1961). Als 
Piffl schwängert er die Erbin des Coca-Co-
la-Imperiums und wird darum binnen eines 
Tages zum Vorzeigekapitalisten und Gra-
fen-Spross umerzogen. Die Schwiegerel-
tern in spe sind beeindruckt – Wilders raf-
finierter Film suggeriert, man müsse schon 
amerikanische Hinterwäldler auffahren, um 
ein Publikum zu finden, das sich von den 
stereotypen Insignien des ,alten Europas‘ 
(Adelstitel, klassische Bildung, weltmänni-
sches Auftreten) noch beeindrucken lässt.6 
Wer die Ironie dabei nicht durchschaut, 
macht sich schnell zum Gespött – so wie 
Guttenberg, der sich 2009 auf dem Times 
Square fotografieren ließ; „ein Fotomotiv, 
das so sehr aus der Zeit gefallen ist, dass 
es nur zum Zitat eines Zitats eines Zitats 
taugt, aber dennoch echt sein will und die 
Leute beeindrucken soll“ (Porombka 2014, 
218f.). Die doppelbödige Konstruktion von 

Abb. 3: Horst 

Buchholz als 

Pseudo-Graf in One, 

Two, Three, 1961,  

Regie: Billy Wilder

(6) In den USA ist der Typus des con man (ein gewiefter Trickbetrüger) verbreiteter als der des Hochstaplers. Zur Tra-
dition des Motivs in der nordamerikanischen Kulturgeschichte vgl. Schwanebeck 2014a, 33 – 44.
(7) Ein subtileres Verfahren, um den Leser hinters Licht zu führen, stellt die z.B. in Patricia Highsmiths Ripley-Roma-
nen praktizierte unzuverlässige Fokalisierung dar, vgl. Schwanebeck 2014a, 139 –159.
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figur und gar zum Serienhelden taugt, soll 
ein Blick auf Martin Suters erfolgreiche Ro-
manreihe um Graf Allmen enthüllen.

Nobel geht die Welt zugrunde: Mar-
tin Suters Allmen-Reihe (2011ff.)

In den letzten Jahren hat der Hochstapler 
immer wieder in der Literatur eine Rolle 
gespielt und sich dabei als flexibel genug 
erwiesen, unterschiedlichste Genres zu be-
dienen. Diese Eigenschaft als Chamäleon 
macht sich z.B. auch im Kino immer wie-
der bemerkbar, wo Hochstapler-Stoffe in di-
versen Gattungskontexten auftauchen, um 
beim Zuschauer stereotype Erwartungshal-
tungen zu wecken und ihm dann in einem 
finalen Twist den Boden unter den Füßen 
wegzuziehen. Ähnlich wandlungsfähig zei-
gen sie sich in der zeitgenössischen Lite-
ratur; im deutschsprachigen Raum haben 
sich u.a. Jakob Arjouni (Der heilige Eddy, 
2009), Kathrin Heinau (Hochstaplerroman, 
2010) oder Herbert Genzmer (Das perfek-
te Spiel, 2012) mit Hochstapler-Texten her-
vorgetan. Allerdings bedienen sich wohl nur 
wenige Schriftsteller derart häufig des Mo-
tivs wie Martin Suter, der neben Theater-

wie es in Analysen des Krull häufig ge-
schieht – mit der pikaresken Tradition in 
eins gesetzt werden: Der Pikaro ist eher ein 
Tiefstapler, der seinen wachen Verstand hin-
ter Bauernschläue versteckt, während der 
Hochstapler mit nichtvorhandener Bildung 
prahlt und das Rampenlicht sucht, im Ge-
gensatz zum pikaresken Außenseiter gar 
„de[n] Insider schlechthin“ darstellt (Po-
rombka 2001, 43). Krull, der schon als 
Knabe die Kostümierung liebt und unter 
„übertrieben echter Nachahmung des jewei-
ligen nationalen Sprachgebarens“ sicheren 
Umgang in mehreren Fremdsprachen vor-
täuscht (139), steht innerhalb der Diegese 
ganz im Zeichen von Nietzsche, dem philo-
sophischen Schutzpatron der Hochstapler,8 
der die Fähigkeit zur Täuschung als Basis-
wirkung des Intellekts und das alltägliche 
„Schmeicheln, Lügen und Trügen, das Hin-
ter-dem-Rücken-Reden, das Repräsentiren 
[sic!], das im erborgten Glanze Leben, das 
Maskirtsein [sic!], die verhüllende Con-
vention, das Bühnenspiel vor Anderen und 
vor sich selbst“ als Gipfel der Verstellungs-
kunst bestimmt. Durch diese Techniken be-
weise der Mensch überhaupt erst seine Eig-
nung für den täglichen Existenzkampf und 
kompensiere das Fehlen von „Hörnern oder 
scharfem Raubthier-Gebiss“, über die das 
Tier verfügt (Nietzsche 2009, 876).9

Allerdings führt sein Schielen nach Bewun-
derung dazu, dass sich Krull vor dem Leser 
demaskiert: Derselbe Fabulierkünstler, der 
von sich behauptet, die Lüge zur Kunstform 
bzw. zur „lebendigen, aber nicht völlig ins 
Reich des Wirklichen eingetretenen Wahr-
heit“ (34) veredelt zu haben,10 wird als un-
zuverlässiger Erzähler (und aalglatter Ego-
zentriker) mühelos durchschaubar, wenn 
er seinen Gesprächspartnern Komplimente 
an sich selbst in den Mund legt oder einen 
Diebstahl grammatisch camoufliert („un-
versehens glitt [das Kästchen] […] mit in 
mein Köfferchen“, 117). Wie der Hochstap-
ler in der Nachfolge Krulls dessen unge-
achtet auch heute noch zur Identifikations-

Abb. 4: Martin Suter auf der Frankfurter Buchmesse, 2012
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(8) Zu Nietzsches zahlreichen Spuren in der Hochstaplerliteratur siehe Schwanebeck 2014a, 126–134.
(9) Es ist nicht die einzige Parallele: Krulls Begegnung mit der in schwindelerregender Höhe tanzenden Hochseilartis-
tin Andromache schließt an eine Episode aus dem Zarathustra (1885) an.
(10) Beispiele hierfür liefern die Musterungsszene oder Krulls Tennisspiel: Indem er seine Stümpereien geschickt mit 
Showeinlagen umrahmt, kann Krull seine Fehler „im Lichte bloßer Nachlässigkeit und des Verbergens meiner Fähig-
keiten erscheinen lassen“, und wird für einen brillanten Tennisspieler gehalten (Mann 1957, 324).
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Friedrich von Allmen, dessen weltmänni-
sches und dandyhaftes Gebaren ihn als ei-
ne gewitzte Auseinandersetzung des Au-
tors mit seinem eigenen Image ausweist. 
Allmen, der früh seine „bäurischen“ Vor-
namen Hans und Fritz „amtlich zu Johann 
und Friedrich […] veredel[t]“ hat (2011a, 
9), macht aus der Not eine Tugend und 
luchst seinem bedeutungslos gewordenen 
Adelstitel immerhin noch ein wenig Gla-
mour ab: „[S]chon in jungen Jahren hatte 
von Allmen in einer republikanischen Ges-
te auf das ,von‘ verzichtet und diesem da-
mit eine Bedeutung verschafft, die es nie 
besessen hatte.“ (2011a, 8f.) Der Sohn hat 
das Familienvermögen zu Beginn des ers-
ten Romans bereits verprasst, doch auch 
wenn der habituelle Lebensstandard längst 
nicht mehr durch den Kontostand gedeckt 
ist, weiß der Graf, was er sich schuldig ist. 
Getreu dem Motto von Wedekinds Marquis 
von Keith, der, wenn kein Brot im Haus ist, 
eben „im Hotel Continental“ speisen geht 
(Wedekind 1979, 244), investiert Allmen 
seine verbleibenden Mittel „in seine Kre-
ditwürdigkeit anstatt in seinen Lebensun-
terhalt“ (2011a, 11) und seine Kreativität 
in „das Vortäuschen von Solvenz“ (2011b, 
178). Allmen kann es sich „[nicht] leis-
ten, […] Schulden zu bezahlen“ (2011a, 
69), und meidet sogar das Wort wie der 
Diplomat den Begriff ,Probleme‘ – statt 
dessen hat er „offene Posten, Ausstände, 
Saldi, Pendenzen“ (2011a, 31) und insze-
niert sich bewusst als aus der Zeit gefalle-
nes Unikum, das statt einer Kreditkarte lie-
ber „richtiges Geld“ vorzeigt (2011b, 84).12 
Allmens Auftreten bekräftigt, dass die 
Hochstapelei – auch wenn sie durch den 
im Web 2.0 boomenden Drang zur Selbst-
profilierung in den kulturellen Mainstream 
vorgerückt zu sein scheint – im Kern ein 
analoges Phänomen darstellt.
Diesen arg heruntergekommenen Snob, der 
es sich nur noch leisten kann, auf seinem 
Anwesen ein Gartenhäuschen mit undich-

stücken und Drehbüchern seit seinem lite-
rarischen Debüt Small World (1997) über 
20 Bücher (darunter zahlreiche Romane 
und Anthologien mit Glossen und Kurzge-
schichten) publiziert hat. Immer wieder be-
gegnet man dem Vorwurf, Suters Plot-zent-
rierte Bücher verrieten seine Vergangenheit 
als Werbetexter: schöne, glattpolierte Ober-
flächen, viele Pointen, aber wenig Subs-
tanzielles; „Konfektionsprosa“ gar, die in 
einem seltsamen Missverhältnis zum Stil-
willen der Figuren stehe, „[k]urz gesagt: 
Suter kann nicht schreiben.“ (Greiner 2011)
Seinem ironischen Blick auf die Welt wird 
dies freilich ebenso wenig gerecht wie sei-
ner Meisterschaft in der kleinen Form; bei-
des zusammen hat dem Autor ein publi-
zistisches Image angedeihen lassen, das 
durchaus dem des Hochstaplers vergleich-
bar ist – letzterer gilt ja ebenfalls als im 
wahrsten Sinne des Wortes blendender Un-
terhalter. Suters Kolumnen verraten Insi-
derkenntnis über die Welt der in Bars ver-
kehrenden Shareholder und Banker, unter 
denen sich auch Parvenüs tummeln (Suter 
2005, 109–112), und zugleich ein ambiva-
lentes Verhältnis zu diesem Milieu; der Au-
tor ist mit seinen Werken regelmäßig auf 
den Beststeller-Listen vertreten, ohne um 
die Weihen des literarischen Höhenkamms 
zu konkurrieren. Eine kleine Abrechnung 
mit dem Literaturbetrieb gönnt sich Suter 
mit seinem Roman Lila, Lila (2004), der 
bereits klassische Hochstapler-Tropen ver-
handelt und den Werdegang eines Plagia-
tors schildert. Die thematische Spannbreite 
von Suters Texten (die sich u.a. unter Juris-
ten, Künstlern und Spekulanten bewegen) 
reflektiert die bevorzugten Tätigkeitsfelder 
des Hochstaplers, von denen z.B. auch Da-
niel Kehlmann gleich mehrere in seinem 
Roman F porträtiert.11

Als Hommage an die großen Detektive 
der Weltliteratur hat Suter ebenfalls ei-
nen Hochstapler etabliert, der seit 2011 in 
vier Romanen aufgetreten ist: Graf Johann 

(11) Kehlmann verteilt in seinem Roman auf mehrere Figuren, was in klassischen Memoiren polytroper Hochstap-
ler häufig sequenziell durchlaufen wird – so will Frank Abagnale laut seinen Memoiren (deren Wahrheitsgehalt frei-
lich strittig ist) als Pilot, Soziologiedozent, Kinderarzt und Anwalt tätig gewesen sein. Bei Kehlmann decken die drei 
Friedland-Brüder, denen jeweils ein größeres Kapitel im Roman gewidmet ist, Religion, Kunst und Finanzwesen ab.
(12) Die Schlusspointe des zweiten Bandes bekräftigt dies: Während sich Graf Allmen zu einem dubiosen Investment 
überreden lässt und (wieder einmal) sein gesamtes Vermögen verliert, versteckt sein Diener Carlos sein Geld im Ka-
min – und büßt nichts ein (vgl. Suter 2011b, 219).
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lisiert, dass Suter die Zitathaftigkeit seiner 
Figur gar nicht erst kaschiert – das liebe-
volle Verhältnis Allmens zu seinem gua-
temaltekischen Diener Carlos (eine äu-
ßerst optimistische Variante der Dialektik 
von Herr und Knecht) erinnert an die be-
liebten Jeeves-und-Wooster-Geschichten 
von P.G. Wodehouse und stärker noch an 
Kyril Bonfigliolis im deutschen Sprach-
raum weniger bekannte Charlie-Mortde-
cai-Reihe (1973–1979). Auch diese hat 
einen heruntergekommenen Kunsthänd-
ler mit Herrenhaus-Fetisch zum Helden, 
der in Begleitung seines Dieners nach ge-
stohlenen Meisterwerken fahndet. Die Ver-
filmung von Bonfigliolis Werk durch Da-
vid Koepp (Mortdecai, 2015) erlitt eine 
empfindliche kommerzielle Bauchlandung, 
die möglicherweise auch auf eine Über-
sättigung des Publikums mit Hochstapler-
stoffen hindeutet, aber immerhin ein Bild 
aus dem Film ging um die Welt und cha-
rakterisiert auch Suters Graf Allmen sehr 
treffend: Es zeigt Johnny Depp, der in der 
Titelrolle des allürenhaften Snobs auf die 
Frage eines Portiers, ob er Hilfe mit sei-
nem Gepäck benötigt, ein völlig verständ-
nisloses Gesicht zieht: „I have a bloody 
man-servant!“
Die gleiche Äußerung wäre auch Allmen 
zuzutrauen, der ohne mit der Wimper zu 
zucken 260 € für eine Flasche Wein aus-
gibt (2011b, 101), das kleinliche Sam-

tem Dach zu bewohnen (2011a, 27), ver-
schlägt es in kriminelle Abenteuer, nach-
dem er ein auf die Wiederbeschaffung 
von Wertobjekten spezialisiertes Detek-
tivbüro eröffnet hat, um sich „[mit] Ka-
valiersdelikten im finanziellen High-End-
Bereich zu beschäftigen“ (2013, 15). Dass 
jemand, der am liebsten im gesellschaftli-
chen Mittelpunkt steht und mit großzügi-
gen Trinkgeldern nur so um sich wirft, auf 
keinen Fall zum diskreten Ermittler taugt, 
ist der humoristische Grundmotor in Su-
ters Büchern. Beim Ausspionieren eines 
Verdächtigen muss sich Allmen selbst er-
mahnen, „auf sein Observationsobjekt“ zu 
achten und sich weniger an „gutem Essen 
und Trinken in angenehmer Ambiance“ 
zu berauschen (2011b, 101); am anony-
men Untertauchen missfällt ihm v.a. der 
mangelnde Komfort (2011b, 150). Dank 
der Gesetzmäßigkeiten des seriellen Er-
zählens und der dramatischen Ironie sind 
es dann natürlich dennoch stets seine ver-
meintlichen Schwächen, die sich im Ernst-
fall als Stärken entpuppen: Allmen bewegt 
sich durch ein fiktionales Universum, wo 
nicht nur ein Ehrenwort noch als Garantie 
akzeptiert wird (2011b, 216), sondern wo 
auch die mit Initialen geprägte Messing-
schnalle eines Hosenträgers eine Kugel ab-
fängt (2011a, 132).
Nicht nur diese verspielte Hommage an die 
berühmte bullet in a Bible-Legende signa-

Abb. 5: Charlie Mortde-

cai hat selbstverständlich 

einen Diener, Mortdecai, 

2015, Regie: David Koepp
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bung und erweist sich ein weiteres Mal als 
schelmischer, aber letztlich zuverlässiger 
Verteidiger des Status quo. Auch im Kri-
mi werden ja vermittels einer unerwarteten 
Transgression Brüche in den Kontroll- und 
Sicherheitsmechanismen der dargestellten 
Gesellschaft sichtbar, die durch die erfolg-
reiche Aufklärungsarbeit einer restaurativen 
Figur gekittet werden müssen. Im klassi-
schen Hochstaplerstoff besteht die Beson-
derheit darin, dass der Schuldige und der 
als Heiland auftretende Ermittler in eine 
Person fallen – der Hochstapler, von sei-
nem immensen Ego zur Selbstentlarvung 
getrieben, leistet seine symbolische Bußpe-
riode ab und darf als reuiger Sünder in den 
Schoß der Gesellschaft zurückkehren und 
sie gegen Angriffe von außen verteidigen 
– so wie Frank Abagnale, der als ehemali-
ger Scheckbetrüger heute Banken in Sicher-
heitsfragen berät, oder wie Graf Allmen, der 
zwar auf Pump lebt, aber seinen Lebensun-
terhalt mit dem Herstellen legitimer Besitz-
ansprüche verdient.
Revolte ist von so einem nicht zu erwar-
ten: Hochstapler (wie Wedekinds Marquis) 
wissen, dass sich gute Geschäfte „nun ein-
mal nur innerhalb der bestehenden Gesell-
schaftsordnung machen [lassen]“ (Wede-
kind 1979, 257), und diese Einsicht sichert 
ihnen ihr Überleben, wie die in diesem 
Beitrag untersuchten Beispiele bekräfti-
gen. Nicht nur Suters Romane deuten da-
rauf hin, dass die immense Anpassungsfä-
higkeit der Figur an diverse generische und 
mediale Kontexte nach wie vor beim Publi-
kum auf Gegenliebe stößt. Es wird von den 
rückwärtsgewandten Geschichten einer Fi-
gur um den Finger gewickelt, die zeitweise 
die Grenzen der akzeptierten Ordnung auf-
hebt, nur um diese dann in letzter Instanz 
umso nachhaltiger wieder instand zu setzen. 
Solange die Nostalgie nicht aus der Mode 
kommt, werden Hochstapler weiterhin ihren 
Handel mit uns treiben, und uns erfolgreich 
Stifte, Mondfahrten und Erzählungen andre-
hen – auch wenn die Ware zumeist schon 
einige Jahre auf dem Buckel hat.� j

meln von Spesenbelegen verachtet („Den 
Mann von Welt interessierte es nicht, wo-
für sein Geld draufgegangen ist“, 2011b, 
S. 39) und Reichtum „nicht daran [maß], 
wie viel Geld jemand hatte. Sondern daran, 
wie viel Geld jemand ausgab.“ (2013, 219) 
Aus Allmens mangelnder Tauglichkeit für 
profane Alltagserledigungen schöpft Su-
ter reichlich Komik: Weil er mit der Be-
nutzung eines Einkaufwagens überfordert 
ist, geht Allmen lieber im Restaurant es-
sen; schafft er es im Supermarkt einmal 
doch zur Kasse, „hätte [er] der Kassiererin 
aus alter Gewohnheit beinahe ein Trink-
geld gegeben.“ (2011b, 174f.) In Allmens 
bevorzugtem Milieu stimmen die Koordi-
naten des Fin de Siècle noch: Hier reicht 
man üppige Trinkgelder, trägt weiße Man-
schetten, reist per Schiff und wählt sich als 
Einschlaflektüre Helene von Nostitz’ Aus 
dem alten Europa (2011b, 122) oder Ro-
mane von Vicki Baum (2013, 69). Dass 
Suter Allmen nicht selbst als pikaresken 
Erzähler in Erscheinung treten lässt, hat 
weniger mit mangelnder Ehrfurcht vor den 
Konventionen der Hochstapler-Erzählung 
zu tun, sondern ist den dramaturgischen 
Gesetzen des Krimigenres geschuldet, wo 
sich die Außensicht auf den Ermittler als 
probateres Mittel bewährt hat, um den Le-
ser in Bann zu ziehen. Zwar verwendet Su-
ter nicht die aus den Werken von Edgar 
Allan Poe oder Arthur Conan Doyle ver-
traute ,Watson‘-Perspektive des begriffs-
stutzigen Assistenten, aus dessen Sicht der 
überlebensgroße Detektiv Zauberkunststü-
cke vollführt, sondern begleitet Allmen als 
zumeist extern fokalisierender Beobach-
ter, doch auch damit gelingt dem Autor der 
ein oder andere confidence trick – und was 
ist die vom Detektiv ermittelte, unwahr-
scheinliche Lösung, die (beispielsweise 
bei Agatha Christie) in theatralischer Ma-
nier präsentiert wird und dem Schuldigen 
in trickreicher Manier ein Geständnis ent-
lockt,13 letztlich anderes?
So findet der Hochstapler auch im Krimi-
nalroman eine ihm wohlgesonnene Umge-

(13) Der klassische Detektiv, der häufig nur Indizien, aber keinen handfesten Beweis in Händen hält, wäre demnach 
stets ein con man, der hoch pokern muss, um dem Schuldigen ein Geständnis zu entlocken. Das Gegenstück hierzu ist 
der sokratische Ermittler Columbo, der eher tiefstapelt, um den Antagonisten zu Fehlern zu verleiten.
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