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Ende Juli 2010 bekam ich von Heinrich Detering ein Vortragsmanuskript zuge-
schickt. Es war überschrieben Thomas Mann und die Unitarier und sollte während der 
Davoser Literaturtage im August vorgestellt werden. Der Vortrag begann mit De-
terings Hinweis, dass er dieses bisher unbemerkt gebliebene Thema der Thomas-
Mann-Forschung „abseits der großen Scheinwerferkegel“ habe aufgreifen wollen. 
Immerhin war ja – aber das hatte bislang niemand so recht beachtet – schon in der 
Entstehung des Doktor Faustus unmissverständlich nachzulesen, wie Thomas Mann 
den amerikanischen Unitariern dankte für „die angenehmste kirchliche Erfahrung, 
die ich gemacht habe“; und auch sein Brief an einen unitarischen Pastor wenige 
Monate vor seinem Tod lag längst gedruckt vor: „Der Geist Ihrer Kirche […] – 
dieser Geist ist es, der mich anzieht, seit ich ihn kennen lernte“. 

Heinrich Detering hatte fünf Jahre zuvor bei der Lübecker Tagung zu Thomas 
Manns fünfzigstem Todestag meinen Vortrag Thomas Mann und die Frage der Religion 
gehört. Dort hatte ich insbesondere auf Thomas Manns Verhältnis zur Unitari-
schen Kirche in Los Angeles während seines kalifornischen Exils aufmerksam 
gemacht und überraschenderweise nur sehr zurückhaltende Resonanz gefunden. 
Meine noch sehr thesenhaften Hinweise hatten sich wesentlich der Lektüre eines 
Aufsatzes des katholischen Theologen Hans Küng verdankt: Thomas Mann und die 
Frage der Religion (erschienen in dem mit Walter Jens herausgegebenen Band Anwälte 
der Humanität). Dort wurde nicht nur betont, dass das Religiöse in Thomas Manns 
Werk seit den Joseph-Romanen immer breiteren Raum einnahm, sondern es wurde 
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auch dessen Beziehung zum amerikanischen Unitarismus erwähnt, einschließlich 
der unitarischen Taufe aller vier Enkel auf Veranlassung Thomas Manns. Dessen 
Hinwendung zur Unitarischen Kirche kurz vor der Entstehung des Doktor Faustus mit 
seinen im Vergleich zur Joseph-Tetralogie deutlich elementareren, religiösen Unter-
tönen interpretierte ich daraufhin in meinem Lübecker Vortrag als eine unter dem 
Eindruck von kalifornischer Exil-Ferne, Heimatlosigkeit, Schock des Faschismus 
und des Krieges stehende Suche nach einer geistlichen Heimat im Schutzraum des 
amerikanischen Exils. 

Mein Wunsch, diese neue Sicht anlässlich Thomas Manns rundem Todestag 
vorzutragen, war nicht primär wissenschaftlichem Interesse, sondern persönlicher 
Bewegtheit entsprungen: Hier taten sich für mich neue biografische Zusammen-
hänge auf zwischen Thomas Manns Beziehung zur amerikanischen Kirche und 
meiner eigenen Taufe. Ich konnte dies alles nun neu als Hintergrund auch für mei-
ne persönliche religiöse Entwicklung verstehen, einschließlich meiner Konversion 
zum Katholizismus und des nachfolgenden Theologiestudiums. Immerhin hatte 
ich bis wenige Jahre zuvor nie etwas von Thomas Manns Verhältnis zu dieser ame-
rikanischen Kirche gewusst. Hatten doch weder mein Großvater noch irgendwel-
che anderen Familienmitglieder, ja nicht einmal meine Eltern während meiner 
ganzen Kindheit und Jugend je mit mir über all dies gesprochen. Religion gehörte 
in der Mann-Familie offenbar zu den vielen intimen Tabuthemen: darüber sprach 
man einfach nicht. 

Nun aber las ich in Deterings Text von Thomas Manns Hinwendung zur von 
der amerikanischen Aufklärung geprägten Unitarischen Kirche, seinem Bemühen 
um eine Verschmelzung der Traditionen seiner europäischen Herkunft mit der 
amerikanischen Kultur, las neue Dokumente über die enge Beziehung Thomas 
Manns zur Unitarischen Kirche in Los Angeles von den frühen vierziger Jahren bis 
Ende 1954, seine unitarische Kanzelrede von 1951 ebenso wie die bisher teilweise 
unveröffentlichte Korrespondenz zwischen Thomas Mann und zwei unitarischen 
Pastoren. Zum einen war da Stephen Fritchman, der, ursprünglich Methodisten-
pfarrer, 1948 in Los Angeles die Leitung der Unitarischen Kirche von Los Angeles 
übernahm und bald im Zuge der „Kommunisten“-Hysterie McCarthys sich – mit 
Thomas Manns solidarischer Unterstützung! – gegen seine Denunziation zu weh-
ren hatte und der unermüdlich für Toleranz und für eine Gleichberechtigung aller 
Rassen eintrat. Fritchman legte immer Wert auf seinen Titel Reverend, verstand sich 
jedoch nur in einem sehr weitläufigen Sinn als Christ und griff dabei auch ent-
schieden ins Politische, Marxistische aus. Entdeckt hatte Detering auch jene ergrei-
fende Trauerrede, die Fritchman zu Thomas Manns Tod 1955 vor seiner Gemein-
de gehalten hatte. 

Als völlig neue Figur aber wurde in Deterings Recherchen Fritchmans Vor-
gänger sichtbar: Ernest Caldecott. Und dieser Mann ging mich an. Denn Caldecott 
taufte, auf Thomas Manns Veranlassung, im Frühjahr 1942 dessen älteste Enkel 
Angelica – und mich. Diese enge und, vor allem, gegenseitige Beziehung zwischen 
diesem deutschen Schriftsteller und dieser amerikanischen Kirche warf ein neues 
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Licht auf Thomas Manns Verständnis von Religion in seinen von religiös humanis-
tischem und politischem Denken bestimmten späten Romanen und Essays. 

Angesichts der sehr persönlichen Motive für meinen Lübecker Vortrag hatte 
ich seinerzeit auf wissenschaftliche Recherchen verzichtet; und ich hatte das The-
ma auch nach dem Lübecker Auftritt auf sich beruhen lassen. Umso überraschter 
war ich, als ich knapp drei Jahre später, kurz nach dem Erscheinen meiner (eben-
falls kurz auf den Unitarismus Bezug nehmenden) Autobiografie Achterbahn, von 
der Schweizerischen Thomas-Mann-Gesellschaft Ende Mai 2008 zu einer Tagung 
mit dem neuartigen, aber vorsichtig im Plural formulierten Thema: „Thomas Mann 
und die Religionen“ eingeladen wurde. In meinem Schlusswort griff ich noch ein-
mal auf meinen Lübecker Vortrag zurück. Rund ein Jahr später folgte die mehr-
monatige Vorlesungsreihe „Der ungläubige Thomas“ in Zürichs protestantischem 
Fraumünster, in Kooperation mit dem Großmünster. Und wiederum ein halbes 
Jahr später dann trug Heinrich Detering bei den Davoser Literaturtagen 2010 (mit 
dem allgemeinen Thema „Zwischen Himmel und Hölle. Thomas Mann und die 
Religion“, jetzt im Singular!) ebenjene Entdeckungen und Interpretationen vor, 
deren Manuskript er mir kurz zuvor zugeschickt hatte. Und dies stellte nun meine 
Überlegungen auf eine neue Grundlage. Sein aufsehenerregender Davoser Vortrag 
eröffnete neue Dimensionen für die Thomas-Mann-Forschung – und für mich. Er 
führte uns beide zum erstenmal persönlich zusammen, und ich wurde bei der 
Konzeption eines Buches über Thomas Manns amerikanische Religion zu seinem 
Gesprächspartner. 

Wir trafen uns seitdem regelmäßig und sprachen über dieses Vorhaben, über 
Thomas Manns Verhältnis zur Religion, über meine Familie und über meine eigene 
religiöse Sozialisation. Heinrich Detering berichtete von seinen Funden in europäi-
schen und amerikanischen Archiven, und ich konnte ihm im Gegenzug auto- und 
familienbiografische Hintergründe zeigen. Im Februar 2011 trug er dann, auf Ein-
ladung der Deutschen Forschungsgemeinschaft, in der Münchner Staatsbibliothek 
eine Kurzfassung seines schon weit fortgeschrittenen Buches vor. Zur Klärung 
und Schärfung seines Arguments trug bei, dass er sich in der Diskussion mit der 
Behauptung auseinanderzusetzen hatte, Thomas Manns Verhältnis zum amerikani-
schen Unitarismus sei doch nicht mehr gewesen als eine kurze Episode im Leben 
eines eingefleischten Lutheraners, zumal es sich bei jenen Unitariern ohnehin eher 
um eine politische als eine religiöse Gemeinschaft gehandelt habe. Dass freilich 
Thomas Manns Verhältnis zu den Unitariern eben als ein humanitäres und politi-
sches für ihn gerade tiefgreifend religiös bestimmt war: das kristallisierte sich fortan 
in unseren fortgesetzten Diskussionen als die aus meiner Sicht zentrale These des 
Buches heraus. 

Meine Taufe in der First Unitarian Church in Los Angeles 1942 hatte ich jahr-
zehntelang als ganz unabhängig von Thomas Mann betrachtet. Während meiner 
Kindheit und Jugend hatten weder meine Eltern noch irgendwelche anderen Ver-
wandten je mit mir über die Unitarische Kirche, ja überhaupt nicht über Kirche, 
Religion oder Bibel gesprochen. Die ersten Anregungen, auf die ich mit umso 
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größerer Neugierde, vielleicht auch mit ein bisschen Nachholbedarf reagierte, ka-
men erst nach meiner Übersiedlung nach Europa in meinem neunten Lebensjahr, 
und sie kamen nicht aus meiner Familie, sondern von außerhalb. So verfolgte ich 
vor allem aufmerksam den regelmäßigen sonntäglichen Kirchgang der streng ka-
tholischen Hausangestellten meiner Schweizer Großeltern bei Zürich, bei denen 
ich ja ein Jahr lang wohnte und zur Schule ging. Auch fragte ich diese Hausange-
stellte während unserer häufigen Gespräche in der Küche immer wieder nach reli-
giösen Dingen aus. Mindestens einmal begleitete ich sie zur Sonntagsmesse in ihrer 
von zuhause zu Fuß ziemlich weit entfernten römisch-katholischen Kirche und 
kam von diesen Gottesdienstbesuchen beeindruckt zurück. 

Auch in Österreich, wo ich danach mit meinen Eltern für zweieinhalb Jahre 
wohnte, bekam ich viel vom kirchlichen Landleben mit. Ich ließ mich von Nach-
barkindern oder Mitschülern ebenfalls zu Gottesdiensten mitnehmen und nahm 
auch an der Beerdigung einer Großmutter in der Nachbarschaft teil, die ich in 
ihrem Zimmer zwischen Kerzen aufgebahrt gesehen hatte. Unter all diesen Ein-
drücken keimte in mir zum ersten Mal der Wunsch nach einer Konversion in die 
katholische Kirche auf. Als ich meine Mutter „um Erlaubnis“ bat zu konvertieren, 
meinte sie verständlicherweise, ich sollte diesen gewichtigen Schritt nicht übereilen, 
sondern noch zwei Jahre warten; danach könnte man diesen Wunsch ja immer 
noch erfüllen. Meine religiösen Anmutungen hielten tatsächlich nicht lange vor. 
Fünf Jahre später aber, nicht lange nach dem Tod meines Großvaters, flammte in 
dem Siebzehnjährigen dieser Gedanke während meiner Zeit bei meiner Großmut-
ter Katia im Kilchberger Haus nochmals kurz auf. Bis zu meiner wirklich vollzo-
genen Konversion im Alter von dreiundzwanzig Jahren verging dann nochmals so 
viel Zeit. 

Mein religiöses Urerlebnis im Zusammenhang mit einer Einstudierung von 
Wagners Bühnenweihfestspiel Parsifal während der vorösterlichen Zeit im Zürcher 
Opernhaus habe ich in meiner Autobiografie Achterbahn geschildert. Darüber hin-
aus war jedoch mein religiöses Wissen, auf dem Hintergrund einer völlig areligiö-
sen Erziehung, immer noch gleich Null. Meine erste Informationsquelle zu „Reli-
gion“, „Christentum“ oder „Jesus Christus“ war die Brockhaus-Enzyklopädie. 
Nach anfänglichen Recherchen tastete ich mich aus eigenen Stücken notdürftig 
weiter vor, bis schließlich hin zum Konvertitenunterricht bei einem älteren Jesui-
tenpater in Zürich, einem mit C. G. Jung befreundeten Theologen und Tiefenpsy-
chologen. Dieser versah mich als erstes mit einem klassischen Katechismus und 
einer katholischen Ausgabe des Neuen Testaments. Monatelang verheimlichte ich 
allen meinen Verwandten, auch meiner Großmutter Katia, bei der ich lebte, diese 
seelsorgerlich angeleitete, intensive Vorbereitung auf meine geplante römisch-
katholische Taufe. 

Denn diese Taufe war, wie sich nun herausstellte, eine Voraussetzung für mei-
nen Eintritt in die katholische Kirche: Die unitarische Taufhandlung wurde dort, 
wie ich jetzt durch Heinrich Detering gelernt habe, genauso wenig anerkannt wie 
beim protestantischen Dachverband des Federal Council of Churches of America, die die 
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Unitarische Kirche von der Mitgliedschaft ausschloss. Umso überraschter, ja fast 
bestürzt reagierte meine Großmutter, als sie mich, relativ kurz vor meinem Stu-
dienwechsel nach Rom und meiner dort vorgesehenen Taufe, einmal beim Studi-
um des Neuen Testaments „erwischte“. „Sowas liest du?“, fragte sie mit großen 
Augen, um dann zu erklären, dass ihr diese Welt sehr fremd sei, obwohl es durch-
aus einige im Freundeskreis der Familie gäbe, die sich „intensiv mit diesen Dingen 
beschäftigten“. Meinen etwa acht Jahre zuvor verstorbenen Großvater erwähnte 
sie in diesem Zusammenhang mit keinem Wort. Aber es beeindruckte sie sichtlich, 
dass ich mich so selbstständig „mit diesen Dingen“ auseinandersetzte. 

Es wäre ein Leichtes gewesen, mir während der Hinwendung zum Religiösen 
über Konversion und Taufe mit Anfang Zwanzig aus dem Werk Thomas Manns 
ein Bild über dessen Verhältnis zur Religion zu machen. Aber genau darauf ver-
zichtete ich, weil ich meine Konversion auch als eine Flucht aus der Familie emp-
fand, hinein in die geistliche Weltgemeinde der römisch-katholischen Kirche. Maß-
geblich für meine Entscheidung war der neue Aufbruch dieser Kirche mit der 
ökumenischen Bewegung und dem aggiornamento des Zweiten Vatikanischen Kon-
zils unter Papst Johannes XXIII. während der frühen Sechziger Jahre gewesen. Als 
ich Jahrzehnte später dann die Werke Thomas Manns las, oft erst jetzt zum ersten 
Mal, da interessierten mich die religiösen Aspekte dieser Werke nicht mehr. Denn 
am Ende meines Theologiestudiums hatte ich mich in meiner Enttäuschung über 
die weitere Entwicklung der katholischen Kirche so weit von ihr entfernt, dass dies 
alles kein wichtiges Thema mehr für mich war. Meine Arbeit später als Psychologe 
in einem psychiatrischen Krankenhaus mit psychisch Schwerkranken und dann mit 
krebskranken Kindern auf einer onkologischen Klinikstation interpretierte ich 
nachträglich als einen sich wie ein roter Faden die Jahrzehnte durchziehenden 
Ausdruck einer nicht mehr religiösen, sondern nun entschieden humanistischen 
Einstellung, auch wenn ich bei dieser Arbeit oft sehr bewusst mit Extremsituatio-
nen an der Grenze zu den Letzten Dingen konfrontiert wurde. 

Auch dass ich als Vierzigjähriger in Klaus Manns Der Wendepunkt nachlesen 
konnte, dass mein Onkel während seiner Zeit in der amerikanischen Armee im 
Krieg in Gesprächen mit dem katholischen Feldgeistlichen ernsthaft, aber nicht 
nachhaltig erwogen hatte, in die katholische Kirche überzutreten, empfand ich 
allenfalls als eine interessante Parallele zu meinem eigenen Weg. Noch weniger 
erkannte ich weitere gut zehn Jahre später die Zusammenhänge zwischen dem (mir 
damals halb verborgen gebliebenen) Eintritt meines Sohnes Stefan bei den Quä-
kern – im selben Alter, in dem ich in die katholische Kirche eingetreten war! – und 
dem gemeinsamen, wie sich herausstellte: auch im Unitarismus wurzelnden „geist-
lichen Erbe“ unseres Groß- bzw. Urgroßvaters. Dies änderte sich, nachdem ich 
bereits um die Jahrtausendwende einen Weg zurück zum religiösen bzw. zu einem 
neuen religionsübergreifenden Denken gefunden hatte und ich mir über Hans 
Küngs erwähnten Aufsatz erste Einblicke in Thomas Manns Verhältnis zur Religi-
on im Allgemeinen und zum Unitarismus im Besonderen verschaffen konnte. Ent-
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schieden bestätigt fand ich die Parallelen zwischen den Generationen gerade in der 
Frage der Religion in Heinrich Deterings Manuskript. 

Jetzt standen mir die komplexen Zusammenhänge endlich klar vor Augen: die 
Zusammenhänge zwischen Thomas Manns später vergessener oder verschwiege-
ner Verbindung zum Unitarismus, Klaus Manns abgebrochenem Vorstoß zu einer 
Konversion, meiner eigenen unitarischen Taufe und Hinwendung zu Religion und 
Kirche und dem Eintritt meines Sohnes Stefan bei den Quäkern. Gleichzeitig aber 
wirft Deterings Buch auch noch einmal die Frage auf, inwiefern Thomas Manns 
Hinwendung zu der betont humanistisch diesseitig und naturphilosophisch-
pantheistisch und nur sehr weitläufig christlich orientierten Unitarischen Kirche 
kompatibel war mit seiner fortdauernd betonten christlichen Ausrichtung, mit 
seiner zeitlebens prägenden lutherischen Herkunft und seinem späten Interesse an 
der katholischen Kirche. 

Wie der Theologe und Literaturwissenschaftler Karl-Josef Kuschel in seinem 
Aufsatz Lob der Gnade – Lob der Vergänglichkeit. Zum doppelten Ausgang des Werkes von 
Thomas Mann hervorhebt, wechseln sich in Thomas Manns späteren Romanen, 
Essays, Ansprachen und Briefen zwei denkerisch unverbundene, wechselnd zum 
Ausdruck gebrachte Hauptmotive als parallel verlaufende Stränge gegenseitig ab: 
Zum einen das Festhalten an der Hoffnung auf eine Gnade (wie im Doktor Faustus, 
der Legende vom Erwählten und schließlich in der Ansprache an die Hamburger Studen-
ten von 1953), die manchmal apersonal als „Macht“ (so in Meine Zeit 1950), 
manchmal personal verstanden wird (wie in der Ansprache an die Hamburger Studen-
ten) – zum anderen eine deutliche Betonung des Diesseitigen, des episodenhaften 
Charakters des Lebens als „Zwischenfall“ in der Einheit des Kosmos; man denke 
an Felix Krulls Speisewagengespräch mit Professor Kuckuck oder den späten Es-
say Lob der Vergänglichkeit. Als Schriftsteller spricht Thomas Mann entweder von 
der Gnade oder vom Lob der Vergänglichkeit, aber nie von beidem gleichzeitig. 
Und wo ein Hinweis auf die Transzendenz auftaucht, geschieht das ohne weitere 
kategorial-begriffliche Ausdeutungen. Ferner beschränkt sich jedes Reden Thomas 
Manns über Christlichkeit, solange der Schriftsteller in Europa lebt, ganz auf sein 
Werk, ohne den Ansatz eines praktisch kirchlichen Engagements in einer der eu-
ropäischen Religionsgemeinschaften. Ganz anders im amerikanischen, im kalifor-
nischen Exil. Hier äußert sich Thomas Manns Überzeugung an der Schnittstelle 
zwischen Humanismus und Religion zum überhaupt ersten Mal über das Schrift-
stellerische hinaus auch praktisch in seiner aktiven und engagierten Mitwirkung in 
einer Kirche, im Gemeindeleben und in den Riten von Taufe und Beerdigung. 
Hier schlägt sich Thomas Manns Überzeugung von der Bedeutung dieser Kirche 
für ihn in seinen persönlichen, auch schriftlichen Zeugnissen explizit nieder (in 
Briefen, Tagebuchnotizen, Ansprachen). So erscheinen Humanität und Christlich-
keit, trotz allen Unterschieden der wechselnden Gewichtungen, weniger als kom-
plementäre denn als zusammengehörige Größen. Im Kontext von Thomas Manns 
Beziehung zur Unitarischen Kirche erscheint mir Heinrich Deterings Versuch 
einer Antwort auf die Frage nach der Vereinbarkeit dieser verwirrenden Zweiheit 
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durchaus überzeugend: Es handelt sich für Thomas Mann nicht um ein Entweder-
Oder, sondern um eine offene, universale Synthese. 

Persönlich erblicke ich in der Hinwendung Thomas Manns zur Unitarischen 
Kirche und in meiner durch ihn veranlassten unitarischen Taufe nicht nur einen 
gewissermaßen stillschweigend erteilten „Auftrag“ an mich und an meine Nach-
kommen, die Realisierung religiöser Überzeugungen und ethischer Grundwerte in 
seinem Sinne in irgendeiner Weise fortzusetzen. Die unbewusste unitarische Prä-
gung in meinem Geburtsland USA ist wohl doch stärker gewesen als das im enge-
ren Sinne christliche Gedankengut, mit dem ich später in Berührung kam. Jeden-
falls hat sie mir etwas sehr Spezifisches hinterlassen: nämlich die Grundhaltung 
einer von Toleranz, Dialogbereitschaft und einem demokratisch-gleichberechtigten 
Pluralismus bestimmten, religionsübergreifenden Sinn- und Werteorientierung, 
eine daraus erwachsende Ehrfurcht und ein Gefühl der Verantwortung für alles 
Leben auf unserer Erde und für alles Sein, auch in den verstandesmäßig nicht 
mehr begreifbaren Dimensionen unseres Kosmos. Diese Grundhaltung habe ich 
gemeinsam mit Freunden in politischen und kulturellen Projekten praktisch zum 
Ausdruck zu bringen versucht. 

In seiner unitarischen Kanzelrede 1951 formuliert Thomas Mann die ange-
strebte Synthese von Humanismus und Religion, von Natur und Übernatur, Dies-
seits und Jenseits, Pantheismus und Christentum, von Schöpfung und Erlösung 
aus seinem lebenspraktischen Umgang mit Religion und Kirche im amerikanischen 
Exil heraus:  
 

Today, more urgently, perhaps, than ever before, what is needed, is applied 
religion, applied Christianity, or, if you prefer, a new, religiously-tainted hu-
manism, aggressively bent on bettering man’s status and condition on earth, 
while, at the same time, honoring, and bowing in reverence to, the secret 
which lies at the bottom of all human existence, and which must and will 
never be lifted, – for it is holy.  
 

Diese Sätze sind nicht nur von historischem Interesse, sondern können zum 
Nachdenken anleiten über den eigenen persönlichen Standort in der Frage einer 
religiösen, humanen, existenziellen Sinnfindung. 
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