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«All that murdering and fucking, and no
sons!»

Martin Scorseses THE DEPARTED als Tragodie der
Mannlichkeit

Der Gangsterfilm darf zugleich als paradigmatischer Fall der (amerikanischen)
Genreforschung wie auch als einer ihrer grofiten Problemfille gelten. Zwar kommt
ihm hinsichtlich seiner Stellung als genuin amerikanische Gattung wohl nur noch
der Western bei; nicht wenige sehen zum Beispiel im redlichen Handwerker How-
ard Hawks, der in den 1960er Jahren von den Cahier-Redakteuren zum Inbegriff
des auteur ausgerufen wurde, schon deshalb den quintessentiellen amerikanischen
Regisseur der Studio-Ara, weil er in diesen beiden Gattungen seine grofiten Werke
schuf. Allerdings lasst sich der Gangsterfilm im Rahmen generischer Typologien
schwer einordnen,' basiert das Etikett doch weder auf der intendierten Zuschauer-
wirkung wie beim Horrorfilm oder der Komédie noch auf einer streng formalisier-
ten Abfolge spektakuldrer Episoden wie beim Musical.

Dennoch lésst sich von jenem bindenden Kontrakt zwischen Filmemacher und
Zuschauer sprechen, der die «durch Wiedererkennung geschaffene Verwandt-
schaftsbeziehung zwischen Filmen [gewidhrleistet], deren Rezeption durch die
Voraussetzung eines genrespezifischen Codes auf bestimmten Erwartungsbahnen
ablduft» (Picker 2006, S. 226). Einen solchen Code bietet der Gangsterfilm in der
Figur des Protagonisten, dessen Schicksal sowohl changierende Bilder dominan-

1 Werner Faulstich etwa weist den Gangsterfilm lediglich als Spielart des Krimigenres aus, die die
Taterperspektive in den Vordergrund riickt (vgl. Faulstich 2002, S. 32).
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ter Mannlichkeit als auch das Scheitern des amerikanischen Traumes illustriert
(vgl. Gardaphe 2003, S. 186). Vor diesem Hintergrund wird nachvollziehbar, wes-
halb Gangsterfilme frith mit der Tragddie in Verbindung gebracht wurden. Dies
bedeutet freilich keine tatsdchliche terminologische Entlastung, denn auch fiir die
Tragodie ldsst sich kaum ein tiberzeitlich giiltiger Gattungsbegrift formulieren,
der samtlichen Entwicklungen zwischen Aristophanes, Shakespeare und der etwa
von Arthur Miller befiirworteten Ausweitung des Begriffs fiir die amerikanische
Moderne gerecht wird (vgl. Miller 1994). Einen ersten und folgenreichen Versuch,
die beiden Gattungskomplexe dennoch miteinander kurzzuschliefen, stellt Robert
Warshows 1948 erschienener Aufsatz The Gangster as Tragic Hero dar, der die sozi-
alpsychologische Funktion der Gattung betont und die oft mythisch-verkldrende
Darstellung des Gangsters entzaubert (vgl. Gardaphe 2003, S. 186).

Der vorliegende Beitrag méchte anhand von Martin Scorseses THE DEPARTED
zum einen nachzeichnen, weshalb eine sinnvolle Anwendung des Tragodienbe-
griffs im Kontext des Gangsterfilms iiber die Schlagworter aus Warshows Text und
einige intertextuelle Charakteristika hinausgehen muss. Zum anderen soll belegt
werden, dass die zeitgenossischen Genre-Auspragungen die fiir die klassische Tra-
godienformel konstitutiven Ménnlichkeitsbilder mittlerweile einer kritischen Les-
art unterziehen und der Form des Gangsterfilms im 21. Jahrhunderts somit ein
modernes Antlitz verleihen, wiewohl zugleich das «Gesetz des Vaters> fortbesteht.

Mehr als nur Aufstieg und Fall: zwei Arten des Zugriffs

Héufig wird der Gangsterfilm auf einer nur oberfldchlichen, vornehmlich intertex-
tuellen Ebene mit der Tragodie in Verbindung gebracht. Die Privilegierung dieses
Zugriffs, die zu einem inflationdren Gebrauch des Tragodienbegriffs im Kontext
des Gangsterfilms fithren sollte, ist auch der haufigen Bezugnahme auf Aristoteles
in den géingigen Drehbuchratgebern a la Syd Field geschuldet, wobei eine exakte
Auseinandersetzung mit den Aristotelischen Kategorien unterbleibt (vgl. Kriitzen
2006, S. 104).2 SchliefSlich ist die Struktur des klassischen Dramas, die den Hohe-
punkt anders als der Hollywood-Film bereits in der Mitte und nicht erst als Show-
down im letzten Akt platziert, kaum als Drehbuchfolie geeignet. Die oberflichliche
Anwendung des Tragodienbegriffs begniigt sich damit, ein vages Schema von Auf-
stieg und Fall im Gangsterfilm herauszuarbeiten bzw. Kriterien wie das der hamar-
tia heranzuziehen, das heif3t die aus der Charakterschwéche des zwischen den Ext-
remen stehenden Helden erwachsende Verfehlung. Diese fiihrt den Protagonisten

2 Als exemplarisch darf etwa Ari Hiltunens Studie Aristoteles in Hollywood gelten, die zwar ver-
spricht, den Zusammenhang zwischen Aristotelischen Kategorien und filmischem Erzahlen zu
erhellen, die Poetik letztlich aber nur als Ausgangspunkt fiir eine duflerst allgemein gehaltene,
wenig erhellende Erzahlgrammatik nimmt (vgl. Hiltunen 2001).
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in seinen Untergang, der von einem Blutbad beschlossen wird. Entsprechende
Lesarten ziehen Parallelen zwischen Filmen wie THE GODFATHER und den dynas-
tischen Ausloschungen, die am Ende von Hamlet oder Titus Andronicus stehen.

Andere Interpreten sehen den Mythos vom Herrscher iiber die Unterwelt in der
Nachfolge des Shakespeareschen Tyrannen, der - man denke an Michael Corle-
one (THE GODFATHER: PART II) — nicht einmal vor dem Mord an Blutsverwand-
ten zuriickschreckt, um seine Herrschaft zu sichern. Dass genreerprobte Schau-
spieler wie Marlon Brando oder Al Pacino neben ihren Rollen als Mafiosi auch in
Shakespeare-Verfilmungen geglinzt haben, hat hierzu ein Ubriges getan.’ Robert
Warshow ist an solch vereinfachten Lesarten nicht schuldlos gewesen, legt er sei-
ner Analyse doch einen durchaus vagen Gattungsbegriff zugrunde: «[T]he typical
gangster film presents a steady upward progress followed by a very precipitate fall.
[The action] progresses by inalterable paths to the point where the gangster lies
dead and the principle has been modified: there is really only one possibility - fail-
ure» (Warshow 2001, S. 102).

An entsprechenden Beispielen mangelt es nicht, zumal beispielsweise Martin
Scorsese einige seiner Filme wie CAsINO (1995), der durchaus intertextuelle Paral-
lelen zu Shakespeares Merchant of Venice aufweist, selbst als Tragodien bezeichnet
hat (vgl. Scorsese 1996, S. 286). Zum topologischen Inventar des Genres zihlen
ferner die hybris des Protagonisten, die die Peripetie einleitet, sowie die Unumkehr-
barkeit auf dem gewdhlten Pfad. Erstere wird in Ridley Scotts AMERICAN GANG-
STER zentral gesetzt, indem der von Denzel Washington verkorperte Protagonist
aufgrund eines protzigen Chinchilla-Mantels durch die Polizei enttarnt wird, wih-
rend sich die Unumkehrbarkeit wiederholt in den Filmen Michael Manns, etwa in
HEeAT oder PusLic ENEMIES, zeigt. Auch das retardierende Moment vor der finalen
Gewalteskalation und die Shakespeare evozierende gravitas der Konigsdramen*
lassen sich hier anfiithren: «At a certain point, it’s like watching the fall of the king.
The king may have been benevolent to you at certain times, but they still had the
power over you. And they are human, and they will fall», konstatiert Scorsese in der
Dokumentation Crossing Criminal Cultures.

Die intertextuelle Komponente ist den erwdhnten Filmen selbstverstindlich
nicht abzusprechen und riickt sie durchaus in die Nahe des Architexts der tra-
gischen Gattungsfolie. Betrachtet man aber die typischen Gestaltungsmittel im
Detail, scheint die Einordnung problematischer. Typischerweise zeichnen sich
Scorseses Filme durch offensive Zurschaustellung ihrer technischen Brillanz aus:
Man denke nur an GoopFELLAS (1990) mit Michael Ballhaus’ berithmter steadi-
cam-Fahrt durch das «Copacabana» oder das Durchbrechen der fourth wall, wenn

3 Den Zusammenhang zwischen Rollenspektrum und Rezeption diskutiert Matthew Wagner am
Beispiel Al Pacinos (vgl. Wagner 2008).
4 Eine entsprechende Interpretation der GODFATHER-Trilogie liefert Poon (2006).
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sich der Protagonist in der finalen Gerichtsszene direkt an die Zuschauer wendet.
All diese Stilmittel evozieren eher Konventionen des Epischen Theaters als die der
mimetischen Tragodie,” was den dufSerst begrenzten Nutzen eines ausschlieSlich
anhand weniger intertextueller Parallelen operierenden Zugriffs, der kaum iiber die
Textoberflache hinausgeht und sich zu wenig fiir die filmische Umsetzung interes-
siert, deutlich werden ldsst.

Daher mdchte ich im Gegensatz zum eben dargelegten Verfahren fiir eine
Analyse des Gangsterfilms plddieren, die genauer auf Erzahlstrukturen und The-
men eingeht und néher in das Aussagezentrum der Filmnarration fithrt. Da in
den Gangsterfilm oftmals komplexe Subtexte eingeschrieben sind, empfiehlt sich
also eine Lesart, die iiber die Oberflichenstruktur hinaus unter anderem auch
die soziokulturelle Dimension von Genres berticksichtigt, «[the] internal history
of forms, themes, and iconography, and [...] their relationship to broader cultu-
ral and social shifts» (Ryall 1998, S. 329). THE DEPARTED (2006), mit reichlich
Anerkennung durch Publikum und Kritik bedacht,® kann dabei als Genrebeitrag
gelten, der die erwdhnten intertextuellen Aspekte einschliefit, zugleich aber tiber
diese hinausweist.

Scorsese begibt sich hier erstmals in das Milieu der «Southies», das heifdt die
irisch-amerikanischen Bezirke von Boston.” Im Mittelpunkt des Films, der auf dem
Hongkong-Thriller INFERNAL AFFAIRS (Andrew Lau & Alan Mak, 2002) basiert
und somit eine Abkehr von Scorseses Credo, keine Remakes zu drehen, darstellt
(vgl. Scorsese 1996, S. 157), stehen die beiden Protagonisten Billy Costigan (Leo-
nardo DiCaprio) und Colin Sullivan (Matt Damon), die auf unterschiedlichen
Seiten des Gesetzes aufwachsen. Billy hat trotz familidrer Wurzeln im Verbrecher-
milieu eine behiitete Kindheit, wihrend Colin vom 6rtlichen Gangsterboss Frank
Costello (Jack Nicholson) in Obhut genommen wird. Die jungen Ménner absol-
vieren die Polizeiakademie und werden mit paradoxen Missionen betraut: Colin
wird von Costello als Maulwurf in die ihn verfolgende Polizeieinheit eingeschleust,
wihrend Billy im Undercover-Einsatz Costellos Organisation ausspioniert.

Die thematische Fokussierung auf Inklusion und Exklusion erfillt die trago-
dientypische Pathosformel, wonach der Appell an das Mitgefiihl des Publikums
gerade dann seine maximale Wirkung entfalten kann, wenn der Ausschluss eines
Einzelnen aus der sozialen Gruppe, in die aufgenommen zu werden er sich mehr

5 Zudem zeichnen viele Gangsterfilme die Biographien realer Vorbilder wie John Dillinger oder
Bugsy Siegel nach, was ebenfalls einer Aristotelischen Kategorie entspricht: «Bei der Tragodie hal-
ten sich die Dichter an die Namen von Personen, die wirklich gelebt haben» (Aristoteles 2002, S.
31)

6  Der Film verzeichnete nicht nur das bislang beste Einspielergebnis fiir Scorsese, sondern bescherte
ihm auch - nach fiinf Nominierungen - den tiberfalligen Oscar fiir die beste Regie.

7  Scorsese rdaumt ein, die irischen Gangster in William Wellmans THE PusLIiC ENEMY (1931) seien
ihm in seiner Jugend «ein bifichen fremd [gewesen]» (Scorsese 1996, S. 78).
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als alles andere wiinscht, im Vordergrund der Handlung steht (vgl. Frye 1990, S.
39). Fiir die heitere Auspragung dieser nach Zugehorigkeit strebenden Figuren -
die Hochstapler der alazon-Tradition, wie sie bereits die Antike Komddie kennt —
sieht die Tragodie keine zentrale Rolle vor, und folglich endet auch THE DEPARTED
im Tod nahezu aller Beteiligten, obgleich es zunéchst den Anschein hat, als ob sich
beide Protagonisten dem fremden Milieu erfolgreich anpassen kénnen und ihnen
ein steiler Aufstieg beschieden ist.

Im Einklang mit dem skizzierten Zugriff auf die Textoberfliche lassen sich
weitere typische Tragodien-Elemente identifizieren: Der Film wird von einem im
voice over gesprochenen Prolog erdffnet, wie er in der griechischen Tragodie durch
den Chor geliefert wird, um uns mit dem Milieu und der Vorgeschichte vertraut
zu machen. Die Shakespeareschen Dimensionen werden in der Fokussierung auf
den von Jack Nicholson am Rande des Wahnsinns verkérperten Costello deutlich.
Nicholsons kontroverse Performance, die sowohl fiir die Goldene Himbeere als
auch den Golden Globe nominiert wurde, polarisierte dabei dhnlich wie die Leis-
tungen des von Aristoteles erwdhnten Tragodienschauspielers Kallipides, der wie
ein Affe iibertrieben und sich unter Zeitgenossen den Vorwurf der Exaltiertheit
eingehandelt haben soll, was laut Aristoteles nicht untypisch fiir das Tragédienfach
ist (vgl. Aristoteles 2002, S. 95). Uber die darstellerische Leistung wird der Film
auch als Tyrannendrama bzw. als Portrit eines Herrschers erfahrbar, der den Zenit
seiner Macht iiberschritten hat, sich unantastbar wiahnt und dem Irrsinn verféllt.
Costello dhnelt in seiner Paranoia sowohl dem brutal um sich schlagenden Macbeth
als auch dem alle Parteien gegeneinander ausspielenden Richard III. Nicht nur, dass
er sich von seiner Geliebten als «your highness» anreden ldsst; auch in der zentralen
Dialogszene mit seinem Schiitzling Billy finden sich zahllose intertextuelle Hin-
weise. Billy vergleicht Costellos Regime mit einem Feudalunternehmen, um ihn
kurz darauf vor Usurpation zu warnen. Costello wischt diese Bedenken beiseite:
«The only one who could do what I do is me. [...] <Heavy lies the crown> sort of
thing.» Kurz nach diesem Shakespeare-Zitat® erwahnt Costello zudem einen Dro-
genhandel tiber die Wasserstrafle von Gloucester, womit auf Richard III, der vor sei-
nem Griff nach der Krone Duke of Gloucester ist, angespielt wird. Costellos Abstieg
wird durch ein tragisches Fehlurteil eingeleitet, das an Konig Lear gemahnt, denn
er setzt sein volles Vertrauen ausgerechnet in den Verriter, ndmlich Billy.

Uber diese Shakespeareschen Akzente hinaus lohnt Scorseses Film allerdings
auch den Tiefenblick, der eine nihere Beschiftigung mit der Tragodie erforderlich
macht. Ohne an dieser Stelle einen vollstindigen Abriss der Aristotelischen Poetik
in all ithren Variationen seit der Antike anzustreben, sei kurz auf zentrale Punkte
des Konzepts verwiesen: Aristoteles spricht in seiner Definition der Gattung von

8  .Der genaue Wortlaut in der ersten Szene des dritten Aktes in Shakespeares The Second Part of
Henry IV lautet: «Uneasy lies the head that wears a crown» (Shakespeare 1991, S. 91).
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der «Nachahmung einer guten und in sich geschlossenen Handlung», die beim
Zuschauer «Jammer und Schaudern hervorruft und hierdurch eine Reinigung
von derartigen Erregungszustinden bewirkt» (Aristoteles 2002, S. 19). Dabei
sollten die Elemente der Handlung derartig zusammengefiigt sein, «daf3 sich das
Ganze verandert und durcheinander gerit, wenn irgendein Teil umgestellt oder
weggenommen wird» (ebd., S. 29). Aristoteles plidiert also dafiir, episodischen
Fabeln die Zuordnung zur Tragddie zu verweigern, womit ein Film wie GoopFeL-
LAs zum Beispiel kaum als Tragodie deklariert werden kann. Bei THE DEPARTED
dagegen handelt es sich um einen Gangsterfilm mit prizise konstruiertem Plot, bei
dem ein Réddchen ins andere greift und in dem sich Handlungsmomente des ers-
ten Akts noch im letzten als wichtig erweisen, womit Aristoteles’ Forderung nach
durchgingiger Kausalitit — denn nichts anderes verbirgt sich hinter der vielzitier-
ten Einheit der Handlung - erfiillt ist.

Was THE DEPARTED dariiber hinaus fest im Tragodiengenre verankert, ist die
durchgehende Thematisierung des dynastischen Problems der Erbfolge bzw. der
patriarchalen Kontinuitdt, wie sie in der Vater-Sohn-Problematik deutlich wird,
und die den Film zu einer wahrhaften Tragodie der Mannlichkeit macht.

Godfathers und Ubervater

Laut Aristoteles bieten diejenigen Personenkonstellationen die besten Voraus-
setzungen als furchtbare oder bejammernswerte Ereignisse, die «schwere[s] Leid
innerhalb von Naheverhéltnissen» geschehen lassen, das heifst wo «ein Bruder
[...] gegen den Bruder oder ein Sohn gegen den Vater [steht]» (Aristoteles 2002,
S. 43). Es war vor allem das Verdienst feministisch-dekonstruktivistischer Lesar-
ten, «die Tragodie als Gattung und Moment méannlicher Subjektkonstitution par
excellence» entlarvt zu haben (Horlacher 2010, S. 271); verwiesen sei hier nur auf
die ideologiekritischen Arbeiten von Beate Horr (1997) oder Linda Bamber (1992).
Laut Bamber treten Frauen im Tragodiengenre lediglich als gescheiterte Entwiirfe
maskuliner Subjektkonstruktionen in Erscheinung, der Kern des patriarchalen
Plots wird zumeist unter Médnnern verhandelt (vgl. Bamber 1992, S. 66). Dies ist
durchaus kompatibel mit der gemeinhin dem klassischen amerikanischen Erzéhl-
kino zugeschriebenen Ideologie (vgl. Rothemund 2008, S. 132). Das patriarchale
Machtgefiige der Viter fithren die Sohne fort, wobei sie zugleich die Geister ihrer
Ahnen exorzieren miissen. Nicht umsonst lautet ein Dorothy Parker zugeschrie-
benes Bonmot iiber den amerikanischen Film: «The Son also rises». So sprechen
Minnlichkeitsforscher wie Michael Kimmel vom Mythos der unheilbaren «father
wound», der das amerikanische Blockbusterkino seit jeher dominiert (Kimmel
1996, S. 322).°

9  Aus der Fille der Literatur zum Thema sei hier nur auf die Untersuchung verwiesen, die Susan
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THE DEPARTED lésst sich vor allem durch das omniprésente Vatermotiv einer
durchgingig patriarchalen Ideologie zuweisen. Etliche Details unterstreichen
dies, so zum Beispiel das Passwort, mit dem Billys Akte auf dem Polizeicomputer
geschiitzt ist (der Name seines Vaters), oder die in Costellos Organisation verein-
barte Chiffre dafiir, dass sich die Polizei nihert: «Hi Dad, I'm not gonna be home
for supper.» Als Billy den Polizisten Queenan (Martin Sheen), in dem er sich einen
Ersatzvater erhofft, daheim besucht, wird ihm ein Platz unterhalb der Familienfotos
zugewiesen, und als Queenan spiter von Costellos Gefolgsleuten gestellt wird, die
den Namen seines Informanten erfahren wollen, fragen sie: «Where’s your boy?»

Abb. 1: Costellos vaterliche Hand auf Billys Schulter in THE DEPARTED.

Im Duell widerstreitender Solidarititen wird der Wunsch nach Zuwendung durch
die iberméchtige Vaterfigur Costello zum wichtigsten Antrieb fiir Colin und Billy.
Thre gemeinsamen Szenen mit ihm atmen den archaischen Geist des traditionel-
len Vater-Sohn-Paradigmas (vgl. Abb. 1), wie es durch Erziehungsmafinahmen,
Ziichtigungen, Gesten des Stolzes oder milden Spott iber den pubertiren Eifer,
mit dem die S6hne in die véterlichen Fuf3stapfen treten wollen, charakterisiert ist.
Am zynischsten ist Scorseses Film, wenn er darauf insistiert, dass Costellos Orga-
nisation dabei das gleiche Wertesystem propagiert wie der Polizeiapparat: Beson-
ders deutlich wird dies in der Gestalt des von Alec Baldwin gespielten Captain
Ellerby, der seinen schimpfwortgesittigten Motivationsreden sowohl mit homo-
phoben Witzen als auch durch das Umfassen seiner Hoden Nachdruck verleiht
und damit nicht nur den schon in Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie
propagierten Aberglauben illustriert, dass zwischen dem Vorhandensein von Tes-

Faludi zur Entstehung des ersten Rambo-Films FIRST BLooD (1982) vorlegt, wobei sie neben den
Spuren des Vietnam-Traumas anhand des hypermaskulinen Protagonisten auch das Paradigma
der Vatersuche thematisiert (vgl. Faludi 2000, S. 359-406).
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tikeln und genuin mannlichem Verhalten ein direkter Zusammenhang bestehe.'
Sein Verhalten spiegelt auch die in den Masculinity Studies immer wieder aufge-
griffenen Grundregeln dominanter Ménnlichkeit wider, die Robert Brannon in
seinem 1976 erschienenen populdren Bestseller The Forty-Nine Percent Majority
zusammentrigt: «no sissy stuff», «be a big wheel», «be a sturdy oak» und «give ‘em
hell» (Kimmel 1996, S. 282).

Vor Costellos Thron konkurrieren die Briider, vor allem hinsichtlich ihrer Viri-
litat: Colins Impotenz (fehlender Anerkennung durch den Vater zugeschrieben)
wird offen angesprochen, und seine verleugnete Homosexualitdt in vielen Szenen
zumindest suggeriert.!! Der Film sucht dabei den spielerischen Dialog mit Freud,
der in einer Szene mit der Bemerkung zitiert wird, die Iren seien das einzige Volk
der Welt, dem mit den Verfahren der Psychoanalyse nicht beizukommen sei.'

Dieser launigen Behauptung zum Trotz unterzieht Scorsese — vor allem durch
die Perspektive der von Vera Farmiga gespielten Psychologin Madolyn, die in einer
Szene als «little Miss Freud» tituliert wird - die hypervirilen Polizisten und Gangs-
ter einem kritischen Blick und fiihrt in seinem Film einige Postulate der Freudschen
Sexualtheorie geradezu paradigmatisch vor, so etwa die aus Freuds Interpretation
der Memoiren des Senatspréasidenten Schreber bekannte These von der direkten
Korrelation zwischen verleugneter Homosexualitdt und Paranoia. Die stindig am
Rande der Entlarvung schwebenden, in einer Vielzahl von Szenen der Verfolgung
und Beschattung zugespitzten Mannlichkeitsperformances in THE DEPARTED, spe-
ziell der closet case Colin Sullivan, illustrieren Freuds Vermutung, dass die Sym-
ptome der Paranoia auf einen «Vorstof$ homosexueller Libido» schlieflen lassen
(Freud 1989, S. 169), und dass sich die dem Verfolgungswahn zugrundeliegende
psychosexuelle Struktur auf die Formel bringen ldsst: «Ich liebe ihn ja nicht - ich
hasse ihn ja — weil er mich verfolgb» (ebd., S. 187).

Zum Kulminationspunkt von Colins Unbehagen angesichts der brachialen
Zurschaustellung des Phallus wird ein Treffen mit Costello in einem Pornokino,
das nicht nur durch die Wahl des Schauplatzes Scorseses Meisterwerk TAx1 DrI-
VER (1976), eine frithe Studie briichiger Miannlichkeit, evoziert. Im Pornokino,
das sich génzlich der Objektivierung des weiblichen Korpers durch den male gaze

10 Freud zitiert den Fall eines Patienten, der infolge einer Tuberkulose-Erkrankung seine Hoden
verloren und sich dadurch «als passiver Homosexueller weiblich benommen» hatte; nach einer
erfolgreichen Hoden-Transplantation habe sich der Patient dagegen «in ménnlicher Weise zu
benehmen [begonnen]» (Freud 1990, S. 135f.).

11 Colin erweist sich in vielen Szenen als Ubererfiiller> der heterosexuellen Norm: So beschimpft
er eine andere Ménnergruppe im sportlichen Duell als «<Homos», adaptiert den hypermaskuli-
nen Tonfall seiner Vorgesetzten, und vertibelt einem Wohnungsmakler die Vermutung, er konne
homosexuell sein. Den homoerotischen Subtext stiitzt auch die von Howard Shore komponierte
Filmmusik, die das gegenseitige Umtédnzeln der Kontrahenten in die Form des Tangos tibersetzt.

12 Fiir dieses Zitat, das seit THE DEPARTED immer wieder Freud zugeschrieben und in populédrwis-
senschaftlichen Schriften aufgegriffen wird, gibt es de facto keinen Beleg in Freuds (Euvre.
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verschreibt, erschrickt Costello seinen Ziehsohn mit einem mitgebrachten Dildo,
wodurch nicht nur die «Diskrepanz von Phallus und Penis» (Rothemund 2008, S.
133) offensichtlich gemacht, sondern auch Colin auf die Probe gestellt wird. Wih-
rend Costello seinen Blick nicht von der Leinwand 16st, verdeutlich Matt Damons
Darstellung nicht nur in dieser Szene Colins Verunsicherung vor der Hypermas-
kulinitit seiner Ersatzviter, was letztlich seinen Ausschluss aus der Erbfolge nach
sich ziehen wird. Damit markiert Scorseses Film eine Abkehr von den tough guys
der 1970er wie Sonny Corleone in THE GODFATHER, die lange das Erscheinungs-
bild der Gattung dominierten und als Reaktion auf die feministische Filmkritik der
1970er gedeutet werden konnen (vgl. Gardaphe 2003, S. 187).

Dem eingeschleusten Spion Billy gelingt es, Colin in der Gunst Costellos zu
iiberholen, denn wihrend Colin als braver Musterschiiler fiir seine Gefallsucht ver-
spottet wird, besteht Billy die implizite Mannlichkeitspriifung und hélt auch unter
Druck dem Blick von Costello, der selbst keinen Erben fiir sein Imperium zeugen
kann, stand.” Bevor Costello im shoot-out durch die Hand des verstoflenen Soh-
nes Colin sterben muss, wird er von diesem mit der Bemerkung gedemiitigt, «all
that murdering and fucking» habe letztlich keine S6hne hervorgebracht. Dass es
im Film tatsdchlich weniger um die Jagd integerer Gesetzeshiiter auf Verbrecher,
sondern um eine Auseinandersetzung zwischen Briidern geht, die um die Aner-
kennung des Vaters buhlen, unterstreicht auch das tiberraschende Ende des Films:
Sowohl Billy als auch Colin sterben durch die Hand weiterer Briderfiguren, das
heif3t Spitzel, von deren Existenz sie nichts geahnt haben.

Mit Costellos Tod, dessen filmische Umsetzung das Motiv der Kreuzigung evo-
ziert (Abb. 2), verliert der Film sein ideologisches Fundament bzw. seinen wort-
wortlichen God-father. Damit ist THE DEPARTED als <Ménnerfilm> identifizierbar,
der aber zugleich ««Mannlichkeit> nachhaltig [dekonstruiert]» (Kauer 2009, S. 124).

In der Literaturgeschichte wurde vielfach postuliert, im Theater seit der Shakes-
peare-Zeit habe schon allein deswegen keine Tragddie mehr entstehen konnen, weil
niemals wieder ein vergleichbar gefestigtes Weltbild Bestand hatte (vgl. Frye 1990,
S. 37). Dagegen portritiert der Katholik Scorsese in seinem Film die gottesfiirch-
tige irische Gemeinde Bostons als fest in der Hand des selbsternannten Ersatzgotts
Costello. Auch wenn dieser immer wieder mit seinen irischen Wurzeln kokettiert,'*
erklirt er einem Geistlichen ungeriihrt: «In this archdiocese, God don’t run the
bingo.» An anderer Stelle kommentiert dieser furchteinfloflende Atheist, die Kirche
zu haben, sei lediglich ein Synonym dafiir, einander zu haben. Entsprechend zeigt
sich Costello innerhalb des Mise en Scéne nicht nur wiederholt als teuflische Gestalt,

13 Man beachte, dass Costello nicht nur im Kino, sondern auch im Bett mit Prostituierten die Rolle
des Zuschauers bevorzugt, im Sinne der Geschlechternorm also «kein ganzer Mann mehr ist»
(Kauer 2009, S. 124).

14 In einigen Szenen summt er die irische Weise «Mother Machree», deren Legende John Ford, der
wohl prominenteste Spross irischer Einwanderer in Hollywood, verfilmen sollte.
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sondern formuliert auch sein eigenes Gesetz: «I don't want to be a product of my
environment, I want my environment to be a product of me.» Sein Sendungsbe-
wusstsein unterscheidet Costello etwa von der diabolischsten Ausgeburt des Film-
gangsters der 1990er Jahre, dem mythenumrankten Keyser Soze in Bryan Singers
THE UsuaL SuspPEcTs (1995): Fiir diesen lag das grofite Schurkenstiick darin, seine
Existenz vor der Menschheit verborgen zu haben. Costellos Schreckensherrschaft
basiert dagegen sehr wohl auf Allgegenwart und einem Ruf als grausamer Tyrann,
wodurch er im Aristotelischen Sinne allerdings nicht als Protagonist taugt. Die-
ser muss zwischen den Extremen stehen, also «nicht trotz seiner sittlichen Grofle
und seines hervorragenden Gerechtigkeitsstrebens, aber auch nicht wegen seiner
Schlechtigkeit und Gemeinheit einen Umschlag ins Ungliick [erleben]» (Aristote-
les 2002, S. 39). Mit dem Helden miissen wir uns identifizieren konnen, damit die
kathartische, also durch die Erfahrung von Jammer (eleos) und Furcht (phobos)
reinigende, Erfahrung moglich wird. Diesen Zusammenhang betont bereits War-
show, wenn er auf die gesellschaftliche Relevanz des Gangsterfilms verweist: «The
dilemma is resolved because it is his death, not ours. We are safe; for the moment,
we can acquiesce in our failure, we can choose to fail» (Warshow 2001, S. 103).

Einen solchen Protagonisten, dem unser Mitgefiihl gilt, bietet THE DEPARTED
mit Billy, zum Teil auch mit Colin: Immer wieder ldsst die Narration ihre Pfade
auf symbolische Art kreuzen, indem die beiden ihre Milieus gegeneinander eintau-
schen, das heif3t als funktionale Aktanten zueinander in Beziehung gesetzt werden,
und letztlich véllig im Auftrag des anderen aufgehen. Colin spielt in vielerlei Hin-
sicht die Odipus-Fabel nach, muss er doch als Detektiv Jagd auf sich selbst machen
und seine Position durch den Vatermord sichern, wéhrend es Billy schwerfillt, das
Gesetz nach dem Tod seines einzigen Vertrauten bei der Polizei (Queenan) noch
dem Gesetz des Vaters vorzuziehen — kurz vor Costellos Verhaftung warnt er ihn
sogar. Kein Wunder, dass sich sein stur wiederholter Wunsch («I want my identity
back!») als illusorisch entpuppen wird, was ihn im Scheitern als einen der typischen
Scorsese-Protagonisten ausweist, «[who] combine restless energy with a penchant
for violence. They hurt themselves and others in their obsessive need to perform
and to be recognized as somebodies» (Page 1993, S. 137).

Der Film kontrastiert Billys Abstieg in die Unterwelt mit Colins Wohlstand und
verwehrt beiden die spirituelle Erlésung. Den Handlungstragern ist nicht nur die
destabilisierte Mdnnlichkeit, sondern auch die Schuld zu tief eingeschrieben: Scor-
sese bedient sich hier des im irischen Kontext besonders stark akzentuierten Topos
der Schuld bzw. der Erbstinde’® — man denke an James Joyce oder einige der im

15 Colin dient in seiner Jugend als Ministrant und betont immer wieder, sich seinem Schicksal stellen
zu miissen, wie auch in der resignativen Geste im Angesicht seines Mérders in der letzten Szene
deutlich wird.
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Film auftauchenden Intertexte.'® Damit schlidgt Scorsese eine Briicke zu dem Film,
der ihm mehr als 30 Jahre zuvor seinen Durchbruch beschert hatte, nimlich MEaN
STREETS (1973), dessen Motto («You don’t make up for your sins in church. You do
it in the streets.») auch THE DEPARTED vorangestellt sein konnte. In beiden Filmen
spielt sich das Verbrechen in den Hinterzimmern der Bars und auf den Straflen
ab; die begangenen Morde sind keine sauber-pittoresk inszenierte Angelegenheit,
sondern primitive Gewaltakte — dies unterscheidet sie von etlichen kanonischen
Gangsterfilmen, die sich dem Mythos des glamourdsen Nadelstreifengangsters
andienen.

Dem Aristotelischen Konzept entsprechend haben wir es also in Gestalt von
Billy und Colin mit zwischen den Extremen stehenden (Anti-)Helden zu tun, die
weder vollkommen integer noch vollstindig korrupt sind. Ihre hamartia besteht in
einer Fehleinschédtzung der Situation, die ihnen tiber den Kopf wichst und durch
die sich die Dinge letztlich ihrer Kontrolle entziehen. Zudem wird die symmetri-
sche Struktur in der Inszenierung des Films reflektiert, in der sich Scorsese und
sein Kameramann Michael Ballhaus merklich zurticknehmen bzw. an den rauen,
grobkornigen Stil von MEAN STREETSs anschliefSen. Auffillig sind neben einigen
Genre-Zitaten wie einer Hommage an die berithmte Schlusseinstellung von Carol
Reeds THE THIRD MAN speziell die Montagen, die Colins Erfolge mit Billys Verbre-
chen in der Maske des Verbrechers kontrastieren, sowie das Kreuzmotiv, das nicht
nur die Verschrankung von Aufstieg und Fall, sondern auch das Kreuzen der Pfade
beider immer wieder ins Gedachtnis ruft. Mit dem Kreuzmotiv lehnt sich Scorsese
an das Genrevorbild SCARFACE (1932) von Howard Hawks an - wie dort wird auch
in THE DEPARTED jedes Mal ein X im Mise en Scéne versteckt, wenn sich der Tod
néhert (vgl. Abb. 3 u. 4).”

Ubertragen auf die Narration werden damit Aspekte gebiindelt, die in der Tra-
godienideologie bedeutungstragend sind: neben den gekreuzten Pfaden vor allem
der strikte, gottesfiirchtige Glaube an eine unverriickbare Ordnung der Welt, die
Machtlosigkeit vor dem eigenen Schicksal und die Sinnlosigkeit aller Versuche,
sein Milieu abzuschiitteln. Daran scheitert auch der scheinbar vom theologischen

16 Drehbuchautor William Monahan hat in Interviews betont, die luziferischen Elemente der
Geschichte bei Joyce entlehnt zu haben (vgl. Balfour 2007), wenngleich der Film dabei generell
einer Politik der entstellten Zitate zuneigt: Das Joyce zugeschriebene «Non serviam», das Costello
eingangs ausspricht, ist in A Portrait of the Artist as a Young Man nur Teil einer Figurenrede;
auch fiir das erwéhnte Freud-Zitat oder Billys Hawthorne-Referenz («Families are always rising
or falling in America») lassen sich keine Nachweise bei den genannten Autoren finden. Auch die
katholische Ikonographie wird immer wieder zitiert. An anderer Stelle ist John Fords in Dublin
angesiedeltes Drama THE INFORMER (1935), das viele thematische Parallelen zu THE DEPARTED
aufweist, im Hintergrund auf einem Fernsehgerét zu sehen. Abb. 3/4: Das Kreuzmotiv im szenischen Hintergrund von THE DEPARTED.

17 Eine detaillierte Ubersicht der entsprechenden Einstellungen in beiden Filmen liefert Rodriguez
(2007). Auch die von Costello im Film besuchte Oper (Donizettis Lucia di Lammermoor) spielt auf
SCARFACE an: Dort wird eine der Arien aus Lucia leitmotivisch verwendet.
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Ballast befreite Atheist Costello, der ironischerweise in einem T-Shirt mit der Auf-
schrift «Irish» erschossen wird.

Wie schon das elisabethanische Theater vor diesem Hintergrund zyklisch wie-
derkehrende Riten in die Tragodienplots integriert (vgl. Roberts 2007, S. 143), so
positionieren auch Scorsese und sein Drehbuchautor William Monahan Begréib-
nisse um die zentralen plot points der Filmhandlung, was die Einsicht in den
«cadential rhythm of every human existence» stiitzt (Snyder 2001, S. 85) und im
Motto des Films unterstrichen wird, das einen von Costello gestifteten Kranz ziert:
«Heaven holds the faithful departed.» Von kathartischen Effekten spricht Scorsese
zwar bereits im Zusammenhang mit TAx1 DRIVER oder CAPE FEAR (vgl. Scorsese
1996, S. 100 u. S. 243), aber erst hier — in der vollkommenen Identifikation mit
dem Protagonisten - wird die tragische Dimension wirklich realisiert. Auch wenn
sich nicht jedes Blutbad, das den Gangsterfilm tabula rasa beschliefit, als tragi-
sches Ende lesen ldsst, entsprechen doch die finalen Szenen des Leidens in THE
DEPARTED jener Phase der tragischen Handlung, die Northrop Frye speziell in den
dynastischen Tragodien der griechischen Antike und der Jakobiner ausmacht: spa-
ragmos als drastischste Form der Verstimmelung und Ausloschung (vgl. Frye 1990,
S. 222f.). Die beim Zuschauer bewirkte Reaktion der Fassungslosigkeit iiber den
Tod so gut wie aller Identifikationsfiguren wird im Film besonders durch den kopf-
schussgesittigten Showdown ausgelost, der den Gestus der Enthauptung evoziert.'®
Einen Akt poetischer Gerechtigkeit wahrt allein die tragodientypische nemesis,
die Colin durch den aufrechten Polizisten Dignam (Mark Wahlberg) ereilt. Zwar
erweist sich hieran augenscheinlich die Sentenz, dass es in Scorseses Filmen «keine
letzte Instanz, sondern nur das allzu menschliche Gericht [gibt]» (Ploger 1996, S.
121), allerdings trigt dieses in THE DEPARTED ein wesentlich theologischeres Ant-
litz als in vergleichbaren Genrefilmen. Das zugrundeliegende Weltbild ist — wie die
Tragodienhandlung - vom Ende her zu lesen: Einem niedergeschlagenen Trinker,
dessen Mutter im Sterben liegt («She’s on her way out», heifit es im Original mit
deutlichem Bezug zur Metapher der Weltenbiihne), hilt Costello ungeriihrt entge-
gen, dies gelte letztlich fiir uns alle: «Act accordingly!»

Dass der Film nach der Ausloschung des Herrscherhauses und der vorgefiithrten
Impotenz der meisten Charaktere noch das Versprechen eines Neubeginns bietet
- namlich die Schwangerschaft Madolyns, die sowohl mit Billy als auch Colin ein
Verhiltnis hat, wobei die Frage der Vaterschaft offen gelassen wird” - und somit

18 Eine Stichprobe von Zuschauermeinungen, wie man sie etwa den Diskussionsforen der Internet
Movie Database (www.imdb.com) entnehmen kann, stiitzt diesen Eindruck: Haufig artikulieren
die Rezipienten dort ihre intensive emotionale Reaktion auf den Tod Billy Costigans.

19 Uber diese Ambiguitit verfiigt INFERNAL AFFAIRS zum Beispiel nicht. Dort wird der Undercover-
Polizist zweifelsfrei als Vater eines Kindes ausgewiesen. Zudem kommen in der Hongkong-Ver-
sion drei Frauen vor, die in THE DEPARTED allesamt in der Figur Madolyns gebiindelt werden, was
einerseits zur Straffung des Plots beitragt und andererseits den homoerotischen Subtext unter-
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das Lacansche Gesetz des Vaters intakt bleibt, gehort ebenfalls zu den Gattungskon-
ventionen. Man denke nur an das Versprechen des Neuanfangs, das auf den Unter-
gang in Hamlet folgt, auch wenn dieser Neuanfang einen Riickfall in archaische,
grobschlachtigere Mannlichkeitsbilder (Fortinbras) bedeutet.

Freilich lésst sich mit Blick auf die gesamte Interpretation fragen, inwiefern
sich die Tragodienlesart damit vertrdgt, dass THE DEPARTED auf einem Film aus
einer vollig anderen Gattungs- und Kulturtradition basiert. Scorsese scheut das
Wort Remake> und spricht in Crossing Criminal Cultures eher von einer tiberzeit-
lichen Thematik, die sein Film aufgreife. Dieser Transfer lasst zwar den Grof3teil
der Plotstruktur intakt, fithrt aber keineswegs zwingend dazu, INFERNAL AFFAIRS
als Tragodie lesen zu missen. Bezieht man auch hier Bildgestaltung, Motivik und
Tiefenstruktur mit ein, erweist sich schnell, dass der Hongkong-Film einer ganz
anderen Gattungstradition verpflichtet und zum Beispiel kaum am Motiv der pat-
riarchalen Kontinuitit und dem Vaterkomplex interessiert ist. Dagegen kennt er
durchaus noch den Glauben an eine klare Scheidung zwischen Gut und Bése sowie
die Moglichkeit moralisch richtigen Handelns, ohne den durch hamartia vorge-
zeichneten Untergang. Immer wieder wird in INFERNAL AFFAIRS die Freiheit der
Entscheidung betont; da zudem Inspektor Lau (in Scorseses Film Colin) tiberlebt,
steht am Schluss die Moglichkeit einer Lauterung. Auch auf eine Destabilisierung
mannlicher Identitdt verzichtet INFERNAL AFFAIRS weitgehend - die Isolation der
Helden wird hier nicht mit Entfremdung, sondern mit dem Topos der selbstge-
wihlten Einsambkeit des lonely warrior begriindet.

Antik oder antiquiert? Zum Standort der Gattung

Muss der erste grofle amerikanische Gangsterfilm des 21. Jahrhunderts als Riick-
schritt fiir das Genre gelesen werden, wenn er sich derart stark auf eine in der grie-
chischen Antike gepragte generische Formel bezieht und den Weg in die Katast-
rophe nach wie vor als unvermeidlich beschreibt? In den 1930ern, denen Robert
Warshows Hauptaugenmerk galt, war das Scheitern der Gangsterfiguren durch die
Zensur vorgegeben bzw. erwuchs er aus dem strengen Reglement des production
code, der den Tod des Verbrechers diktierte: «[T]he final bullet thrusts him back,
makes him, after all, a failure» (Warshow 2001, S. 103). Zwar ist auch der moderne
Gangsterfilm nach wie vor im urbanen Raum angesiedelt, dennoch nehmen sich
einige der tradierten Gattungstopoi mittlerweile antiquiert aus, etwa «night-clubs
and bootleg liquor factories; the gangster’s fedora and well-tailored suit; and the

streicht: Geméfl dem von Eve Kosofsky Sedgwick beschriebenen Phanomen der «triangulation»
besteht zwischen den beiden um eine Frau konkurrierenden méannlichen Rivalen ebenfalls eine
erotische Anziehung (vgl. Sedgwick 2006, S. 21-27).

141



Wieland Schwanebeck

cars and tommy-guns which were the gangster’s tools of the trade» (Ryall 1998, S.
331).

Dies fithrt zu der Frage, ob sich auch in einer um diese stereotypen Requisiten
erleichterten Version des Gangsterfilms noch von der Tragodie sprechen ldsst, wie
sie Warshow vorschwebte. Weshalb erweist sich die Gattungsfolie nach wie vor als
derart machtig, wenn das Genre doch inzwischen veranderten Produktionsbedin-
gungen und Erzdhlkonventionen Rechnung trigt? Moglicherweise fufSen solche
Fragen auf falschen Pramissen, denn eine kritische Priifung, ob die Tragodienbe-
zeichnung in der Vergangenheit in jedem Fall angebracht gewesen ist, steht nach
wie vor aus. Dass wir wie selbstverstindlich vom <klassischen> Tragodienbegrift
wie auch vom <klassischen> Gangsterfilm sprechen, sollte nicht zu der Annahme
verleiten, beide Konzepte fielen in den kanonischen, Warshows Analyse zugrun-
deliegenden Filmen in eins. ODb sie alle tatsdchlich iiber die hier anhand von THE
DEPARTED nachgewiesenen Plot-Momente, Motive, Charakterkonstellationen und
theologischen Subtexte verfiigen, muss bezweifelt werden. Das Motto der Salzbur-
ger Festspiele 2010 brachte das Problem polemisch verknappt auf die Formel: «Wo
Gott und Mensch zusammenstofen, entsteht Tragodie.»

Beim Fortschreiben der sogenannten uramerikanischen Genres fiir das 21. Jahr-
hundert diirfen wir uns nicht scheuen, im Aktuellen auch das Traditionelle, das
heifit mit dem Aristotelischen Tragédienkonzept einen der archaischsten Genrebe-
griffe iiberhaupt, zu erkennen. Solange diese Mechanismen selbst im Kontext einer
kritischen Interrogation der dem Gangsterfilm zugrunde liegenden patriarchalen
Modelle, wie sie THE DEPARTED mustergiiltig vorfiihrt, auf kathartische Wirkun-
gen abzielen und die Grenzen zwischen Gut und Bose gattungstypisch verschwim-
men lassen, solange darf auch die Tragodie zu den modernsten der Genres gezahlt
werden.

Filmverzeichnis

AMERICAN GANGSTER (USA 2007, Regie: Ridley Scott, Drehbuch: Steven Zaillian)

Casino (USA 1995, Regie: Martin Scorsese, Drehbuch: Nicholas Pileggi & Martin Scorsese)

CRrossING CRIMINAL CULTURES (USA 2007, k.A., Dokumentation auf der 2-Disc-Special-
Edition von THE DEPARTED)

THE DEPARTED (USA 2006, Departed — Unter Feinden, Regie: Martin Scorsese, Drehbuch:
William Monahan)

FIrsT BLoOD (USA 1982, Rambo, Regie: Ted Kotcheff, Drehbuch: Michael Kozoll, William
Sackheim & Sylvester Stallone)

THE GODFATHER (USA 1972, Der Pate, Regie: Francis Ford Coppola, Drehbuch: Mario Puzo
& Francis Ford Coppola)

THE GODFATHER: PART II (USA 1974, Der Pate 2, Regie: Francis Ford Coppola, Drehbuch:
Mario Puzo & Francis Ford Coppola)

GoopFeLLAs (USA 1990, Goodfellas - Drei Jahrzehnte in der Mafia, Regie: Martin Scorsese,
Drehbuch: Nicholas Pileggi & Martin Scorsese)

HEeAT (USA 1995, Regie und Drehbuch: Michael Mann)
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INFERNAL AFFAIRS (HK 2002, Infernal Affairs - Die achte Holle, Regie: Andrew Lau & Alan
Mak, Drehbuch: Alan Mak & Felix Chong)

THE INFORMER (USA 1935, Der Verriiter, Regie: John Ford, Drehbuch: Dudley Nichols)

MEAN STREETS (USA 1973, Hexenkessel, Regie: Martin Scorsese, Drehbuch: Martin Scorsese
& Mardik Martin)

MoTHER MACHREE (USA 1928, Regie: John Ford, Drehbuch: Gertrude Orr, Katharine Hil-
liker & H. H. Caldwell)

PusLic ENEMies (USA 2009, Regie: Michael Mann, Drehbuch: Ronan Bennett, Michael
Mann & Ann Biderman)

THE PusLic ENEMY (USA 1931, Regie: William Wellman, Drehbuch: Kubec Glasmon, John
Bright & Harvey E. Thew)

ScARFACE (USA 1932, Regie: Howard Hawks, Drehbuch: Ben Hecht)

Tax1 DRIVER (USA 1975, Regie: Martin Scorsese, Drehbuch: Paul Schrader)

THE THIRD MAN (GB 1949, Der dritte Mann, Regie: Carol Reed, Drehbuch: Graham Greene)
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